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LES    FEMMES    VUES   DE    SAIXTE-PELAGIE. 

Le  ciel  fit  les  femmes 
Pour  corriger  le  levain  de  nos  âmes  , 
Pour  adoucir  nos  chagrins  ,  nos  humeurs  , 
Pour  nous  calmer  ,  pour  nous  rendre  meilleurs. 
Volt.  ,  Nanine. 

X  ARTOUT  OÙ  se  trouvent  des  malheureux  , 
vous  êtes  sûr  de  rencontrer  des  femmes  ;  il 
existe  entre  elles  et  la  souffrance  un  lien  mysté- 
rieux ,  le  seul  qu'elles  n'aient  jamais  ni  la  vo- 
lonté ni  le  pouvoir  de  rompre.  Sans  chercher  a 
affaiblir  le  mérite  du  sentiment  qui  les  anime, 
on  pourrait  dire  qu'il  entre  un  peu  de  coquette- 
rie dans  la  compassion  des  femmes  :  la  pitié , 
les  larmes ,  leur  siéent  si  bien  !  l'aspect  du  mal- 
heur donne  une  expression  si  tendre  et  si  gra- 
cieuse a  leurs  regards  ,  et  le  jour  sombre  des 
prisons  est  si  favorable  h  leurs  attraits  qu'on 
serait  quelquefois  tenté  de  croire  qu'elles  ne  se 
2  1. 
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montrent   si   bonnes    que    pour   paraître  plus 
belles. 

On  ne  connaît  point  toute  Finfluence  des  fem- 
mes 5  on  ne  sait  pas  tout  ce  que  leur  âme  a  d'e'- 
nergie  bienfaisante,  tout  ce  que  leur  esprit  peut 
leur  fournir  de  ressources  inge'nieuses,  quand 
on  ne  les  a  pas  observées  dans  ces  retraites  af- 
freuses, dont  Fespe'rance  n'est  jamais  bannie 
tant  qu'on  leur  en  permet  Pentre'e. 

Prive'es  de  liberté  dans  la  plus  grande  partie 
du  globe  ,  les  femmes,  que  Ton  prendrait  pour 
une  nation  vaincue  5  que  la  nature  ,  Féducation, 
les  mœurs  ,  les  lois  et  les  hommes  qui  les  ont 
faites,  tiennent ,  par  toute  la  terre  dans  un  as- 
servissement perpétuel,  ne  semblent  occupées 
qu'a  soulager  ou  a  briser  les  fers  que  leurs  ty- 
rans  s'imposent.  Ces  aimables  captives  ,  quel- 
quefois infidèles  dans  les  jours  de  nos  prospéri- 
tés ,  ne  le  sont  jamais  a  notre  infortune. 

Si  les  exemples  contemporains  ne  me  pres- 
saient de  tantes  parts,  j'irais  interroger  l'histoire  ; 
j'y  trouverais  le  nom  de  cette  touchante  Epo- 
nine  ^  qui  suivit  de  caverne  en  caverne  son 
époux  Sabinus ,  qu'un  empereur  trop  loué  , 
l'avare  Vespasien  ,  fit  périr  si  cruellement. 

Je  rappellerais  les  souvenirs  si  généreux  ,  si 
tendres  ,  d'Arria  ,  d'Agrippine,  femme  de  Ger- 
manicus. 

Plus  près  de  nous,  je  trouverais  Pexemple 
non  moins  sublime  de  cette  noble  fille  du  chan- 
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celier  Thomas  More,  qui  voulut  partager  la 
prison  de  son  illustre  père,  et  l'accompagna 
jusque  sur  l'e'cliafaud  ;  je  la  montrerais,  après 
avoir  racheté'  au  prix  de  sa  fortune  la  tête  san- 
glante de  son  malheureux  père,  accuse'e  de 
conserver  dans  soh  cabinet  cette  triste  relique  , 
de.  lire  sans  cesse  les  ouvrages  du  chancelier,  et 
par  conse'quent  de  nourrir  des  sentiniens  hostiles 
contre  le  gouvernement.  Intre'pide  en  pre'sence 
de  ses  juges ,  ce  n^est  point  sa  vie  ,  c'est  la  nie'- 
moire  de  son  père  qu'elle  défend  avec  tant  d'é- 
loquence :  les  cris  de  sa  douleur  ont  du  moins 
attendri  ses  bourreaux  ;  elle  ne  fut  pas  con- 
damnée. 

Je  ne  parlerai  pas  de  mademoiselle  de  Scudéri 
mettant  en  usage  une  foule  de  moyens  plus  spi- 
rituels cent  fois  que  ceux  qu'elle  employait  dans 
ses  romans  pour  procurer  au  malheureux  Pélisson 
Tencre  et  le  papier  nécessaires  a  sa  justification. 

Je  ne  demanderai  pas  aux  cachots  de  la  ré- 
volution combien  de  généreux  dévouemens , 
d'actions  sublimes ,  de  soins  touchans-,  de  pé- 
rils affrontés ,  de  peines  adoucies ,  ont  élevé  au 
premier  rang  le  caractère  des  femmes  françaises 
dans  le  cours  de  nos  discordes  civiles. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  le  dévouement 
angehque  de  madame  de  La  Fayette  dans  les 
prisons  dOlmutz  ,  de  madame  deLavalette  a  la 
Conciergerie,  d'une  autre  dame  du  même  nom 
que  la  mort  vient  de  frapper  en  Amérique  ;  This- 
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toire  a  déjà  consacré  tous  ces  noms  glorieux;  c'est 
de  vertus  plus  familières  et  de  scènes  moins 
douloureuses  que  j'entretiens  ici  mes  lecteurs. 

C'est  un  spectacle  bien  digne  de  l'atten- 
tion d'un  observateur  ami  des  femmes  que  ce- 
lui du  salon  de  Sainte-Pe'la^e  le  jeudi  et  le 
dimanche  de  chaque  semaine.  Ces  deux  jours 
sont  les  seuls  où  les  hommes  de'tenus  dans 
cette  maison  pour  délits  véritablement  correc- 
tionnels puissent  recevoir  la  visite  de  leurs 
parens  et  de  leurs  amis. 

Une  première  remarque  a  laquelle  ce  cha- 
pitre tout  entier  servira  de  commentaire  ,  c'est 
qu'a  ces  réunions  les  femmes  se  rendent  en 
beaucoup  plus  grand  nombre  que  les  hommes. 
J'ai  souvent  prolongé  mon  séjour  dans  cette 
assemblée  plus  bruyante  que  brillante,  pour 
bien  saisir  l'ensemble  et  les  détails. 

L'éducation  ,  la  position  sociale  ,  établissent 
entre  les  hommes  des  différences  qui  sont  beau- 
coup moins  sensibles  parmi  les  femmes ,  et 
que  deux  sentimens  qui  semblent  faire  par- 
tie d'elles-mêmes  ,  la  pitié  et  l'amour  ,  font 
tout-a-fait  disparaître.  Auprès  des  malheu- 
reux qu'elles  consolent  le  vêtement  seul  les 
distingue  :  toutes  semblent  alors  posséder  au 
même  degré  cet  art  charmant  de  deviner  leur 
goût,  de  soutenir  leur  courage,  de  ménager 
leur  amour-propre ,  en  un  mot  ,  de  verser 
sur    les   plaies   du    cœur  ce  baume  que   leur 
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ingénieuse  tendresse  peut  seule  préparer.  Ces 
soins  moraux  sont  bien  au-dessus  des  soins 
physiques  et  des  attentions  mate'rielles  dont 
elles  ne  sont  pas  moins  prodignes. 

Parmi  les  femmes  au  milieu  desquelles  j'ai 
passé  quelques  heures  les  jours  de  grande  ré- 
ception, ou  m'a  montré  une  jeune  fille  qui  , 
depuis  trois  ans,  vient  de  Nauterre  a  pied, 
deux  foi^  par  semaine,  et  quelque  temps  qu'il 
fasse  ,  pour  apporter  a  son  ami  quelques  pe- 
tits gâteaux  du  pays,  dont  il  est  très-friand  : 
il  la  grondait  ce  jour-la  d'être  venue  par  le 
mauvais  temps  qu'il  faisait  ,  et  j'écoutais  avec 
attendrissement  tous  les  petits  mensonges  que 
son  cœur  lui  suggérait  pour  atténuer  le  mé- 
rite de  son  dévouement  :  u  II  ne  pleuvait  pas 
au  moment  où  elle  était  partie  de  chez  elle; 
quand  la  pluie  a  commencé,  elle  avait  eu  le 
bonheur  de  rencontrer  la  mère  Françoise  ,  et 
cette  bonne  laitière  l'avait  prise  dans  sa  pe- 
tite charrette  couverte  ,  et  l'avait  conduite 
jusqu'au  boulevart  de  la  Madeleine.  »  Et  tout 
en  parlant  elle  essuyait  ses  vêtemens  mouil- 
lés ,  et  faisait  signe  au  vieillard  qui  l'accompa- 
gnait de  ne  la  point   démentir. 

Sur  un  autre  banc  ,  je  voyais  une  femme 
belle  encore  ,  quoique  dans  le  déclin  de  Pa- 
ge ,  qui  pressait  son  fils  contre  son  cœur  avec 
une  expression  de  douleur  et  de  tendresse 
dont  rien  ne  peut  rendre  le  charme  ;  son  mari 
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détournait  ses  regards  avec  me'pris  et  colère 
d'un  fils  dont  il  avait  sans  doute  a  rougir, 
et  la  tendre  mère  profitait  de  ce  moment  pour 
glisser  au  jeune  homme  une  petite  bourse 
qu'elle  avait  tiiée  de  son  sein. 

Je  ne  sais  "a  quel  signe  je  reconnaissais  les 
nuances  de'licates  du  même  sentiment  dont 
toutes  ces  physionomies  de  femmes  e'taient 
animées  :  mère,  fille  ,  e'pouse  ,  amie  ou  maî- 
tresse >  je  les  distinguais  au  premier  coup  d'œil. 
Je  ne  pourrais  me  vanter  de  ma  perspicacité', 
si  je  n'avais  eu  a  Texercer  qne  sur  des  fem- 
mes aussi  expansives  qu'une  forte  jolie  petite 
personne  qui  s'e'tait  empare'e  ,  avec  l'homme 
qu'elle  venait  voir,  de  l'augle  le  plus  obscur 
et  le  plus  éloigne'  du  salon  ;  j'observai  seu- 
lement qu'il  était  impossible  de  tenir  moins 
de  place  sur  une  surface  donnée  que  n'en  oc- 
cupait  ce  couple  sentimental. 

La  tendresse  maternelle  ,  la  piété  filiale  , 
l'amour,  la  bienfaisance  et  l'amitié,  sont  des 
vertus  dont  les  femmes  pourraient  ici  m'offrir 
d'innombrables  exemples;  mais  il  en  est  de 
plus  étrangères  a  leur  sexe ,  le  patriotisme  , 
le  courage,  et  J'honneur  (dans  le  sens  cheva- 
leresque qu'on  attache  a  ce  mot  ) ,  oii  quel- 
ques femmes  se  sont  élevées  à  toute  la  hau- 
teur de  l'héroïsme.  J'en  citerai  un  seul,  que 
mon  séjour  a  Sainte-Pélagie  m'a  fait  connaî- 
tre :   la  lettre  de  madame   '^'*'^,  que  je  copie 
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ici  ,    me    dispense  de  toute  autre  explication. 

«  Vous  savez  a  quel  point  vous  m'êtes  cher; 
mes  soins  ont  mis  vos  jours  en  sûreté'  ,  mais 
on  vous  accuse  d^avoir  agi  comme  agent  provo- 
cateur dans  l'affaire  qui  se  juge  en  ce  moment 
a  la  chambre  des  pairs  :  revenez  donc  vous 
constituer  prisonnier  ,  puisqu'il  n'est  pas  d'au- 
tre moyen  de  vous  justifier  d'une  action  infâ- 
me. Vos  juges  sont  des  hommes ,  et  votre  in- 
nocence sur  le  fait  de  la  conspiration  est  loin 
de  me  rassurer.  Vous  pouvez  perdre  la  vie  , 
mais  je  vous  connais  ,  vous  ne  mettrez  point 
un  pareil  sacrifice  en  balance  avec  la  perte  de 
votre  honneur  ,  du  mien  ,  et  de  celui  de  nos 
enfans.  » 

Le  vœu  de  cette  noble  et  courageuse  ci- 
toyenne fut  aussitôt  rempli  ;  son  époux  revint , 
et  fut  juge'  ;  le  soupçon  odieux  qu'on  avait  fait 
peser  sur  lui  fut  détruit  sans  retour ,  et  l'arrêt 
qui  le  prive  pour  quelque  temps  de  sa  liberté 
lui  laisse  dans  l'estime  et  dans  la  tendre  affec- 
tion de  sa  femme  le  dédommagement  de  tous 
les  biens  qu'il  a  perdus. 

Notre  entrée  a  Sainte  -  Pélagie  fut  marquée 
par  deux  circonstances  affreuses  :  celle  de  la 
translation  de  M.  Magallon  a  Poissy,  dont  nous 
avons  eu  plusieurs  fois  l'occasion  de  parler  dans 
cet  ouvrage ,  et  celle  du  suicide  d'une  jeune  et 
jolie  femme  qui  s'est  tiré  deux  coups  de  pisto- 
let dans  la  poitrine ,  entre  les  deux  guichets  de 
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la  prison  de  Sainte -Pélagie ,  d'où  son  époux 
lui  avait  interdit  l'entrée.  Des  soupçons  jaloux 
dont  elle  n'avait  pu  le  faire  revenir  ont  été  la 
cause  de  cet  acte  de  de'sespoir. 

Mes  observations  a  Sainte-Pélagie  n'ont  fait 
qu'ajouter  quelques  preuves  de  plus  a  l'appui 
de  cette  vérité  consolante  :  l'arbitre  des  desti- 
nées humaines  a  placé  dans  le  cœur  des  fem- 
mes ,  dans  leurs  soins  généreux  ,  dans  leur  ten- 
dre sollicitude  ,  la  cotupensatiou  de  toutes  les 
douleurs  ,  de  tous  les  dangers  et  de  tous  les 
maux  de  la  vie. 

E.  J. 
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N°  XIX.  —  8  mai  1823. 
DIX-NEUVIÈME  CONSOLATION. 


LA    DETTE. 

Sic  nunc  sunt  mores  : 

St  cuis  reddit ,  magna  habenda  est  gratin. 
Tehextius. 

(  Telles  sont  aujounl'hui  nos  mœurs 
qu'il  faut  savoir  gré  à  celui  qui 
paie  ses  dettes.  ) 

J'ai  de'jk  dit  que  la  maison  de  Sainte-Péla- 
gie 5  consacrée  dans  son  origine  au  repentir  et 
a  la  retraite  des  femmes  de  mauvaise  vie ,  était 
devenue  la  prison  des  détenus  pout  dettes.  Elle 
n'a  pas  eu  pendant  long-temps  d'autre  desti- 
nation. Aujourd'hui  la  dette  ne  forme  plus 
qu'une  section  de  l'établissement.  Cette  section 
est  composée  de  trois  pavillons  a  quatre  éta- 
ges ,  et  d'un  corridor  au  troisième  dans  le  pa- 
villon de  la  politique.  Ce  corridor  est  d'une  lar- 
geur couvenable  5  les  autres  sont  des  défilés 
étroits  ,  où  la  lumière  n'arrive  que  par  des 
meurtrières  assez  semblables  a  celles  qu'on  aper- 
çoit encore  dans  nos  gothiques  donjons.  Vis-a- 
vis sont  les  chambres  des  prisonniers  ;  elles  ren- 
ferment pour  la  plupart  deux,  quatre  ^  ou  même 
2  i... 
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huit  personnes.  Sur  près  de  cent  chambres  , 
quarante-deux  ne  sont  occupe'es  que  par  un  seul 
détenu.  Cette  distinction  ne  s'obtient  guère 
qu'après  un  an  de  résidence.  On  y  arrive  ,  comme 
dans  les  grades  militaires  en  temps  de  paix,  par 
tour  d'ancienneté.  Cependant  cette  disposition 
n'est  pas  mieux  observée  a  Sainte-Pélagie  qu'ail- 
leurs. Un  ordre  de  M.  le  préfet  de  police  peut 
favoriser  un  nouveau  venu ,  et  faire  exception 
a  la  règle  générale. 

La  loi  du  i5  germinal  an  VI  ,  sur  la  con- 
trainte par  corps ^  n'a  établi  aucune  différence 
entre  le  véritable  négociant  patenté  ,  et  celui 
qui  ,  sans  être  commerçant  ,  fait  un  acte  de 
commerce.  Il  suffit  d'avoir  signé  une  lettre  de 
change  ♦en  bonne  forme,  pour  être  réputé  né- 
gociant et  devenir  justiciable  du  tribunal  de 
commerce.  Si  la  lettre  de  change  n'est  pas  ac- 
quittée a  l'échéance  ,  ce  tribunal  ne  manque 
jamais  de  décerner  la  contrainte  par  coîyjs  ^  et  il 
est  tellement  expéditif  qu'il  rend,  dit-on,  an- 
née commune,  environ  dix-huit  mille  jugemens 
<3e  cette  nature. 

Aussi  Sainte-Pélagie  ,  semblable  a  un  vaste 
caravansérail,  reçoit  des  hommes  de  tous  les 
pays  et  de  toutes  les  professions  :  on  y  compte 
maintenant  vingt  officiers  ,  parmi  lesquels  se 
trouvent  sept  colonels  et  un  général  j  les  mar- 
quis ,  les  comtes  et  les  barons  y  sont  en  grand 
nombre  :  j'y  ai   remarqué  avec  surprise   des 
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ecclésiastiques  ,  et  entre  autres  un  des  chape- 
lains de  S.  A.  R.  madame  la  duchesse  de  Berry. 
Le  reste  de  cette  population  se  compose  d'hom- 
mes de  lettres  ,  de  musiciens  ,  de  peintres  , 
d'ouvriers,  de  porteurs  d'eau  et  de  charbon- 
niers. Ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  a  Sainte-Pe'lagie, 
c'est  d'y  voir  un  négociant. 

Ce  re'sultat  prouve  que  la  loi  de  germinal  a 
besoin  d'une  réforme  complète.  Je  crois  qu'on 
ferait  très-bien  d'abolir  la  contrainte  par  corps  . 
ou  de  la  réserver  seulement  pour  les  actes  réels 
du  commerce.  Ce  sont ,  en  général  ,  des  prê- 
teurs sur  gages  ,  des  intrigans  ,  des  usuriers  , 
qui  exploitent  a  leur  profit  la  contrainte  par 
corps.  Son  abolition  ferait  disparaître  une 
foule  de  pièges  tendus  sous  les  pas  d'une  jeu- 
nesse passionnée  et  sans  expérience,  qui  risque 
son  avenir  et  sa  liberté  pour  un  moment  d'i- 
vresse et  de  dissipation.  Si  l'usurier  n'espérait 
pas  rançonner  des  familles  respectables  en  me- 
naçant de  la  prison,  ou  en  faisant  même  incar- 
cérer de  jeunes  étourdis,  il  n'ouvrirait  point  sa 
bourse  a  leur  imprévoyante  prodigalité  5  il  ne 
leur  fournirait  pas  les  moyens  de  satisfaire  des 
penchans  déréglés,  et  de  devenir  peut-être 
un  jour  les  fléaux  de  la  société.  Ce  serait  un 
avantage  réel  pour  la  morale  publique. 

La  contrainte  par  corps  favorise  les  mauvai- 
ses mœurs  de  plus  d'une  manière.  On  cite  une 
femme  galante  qui  s€  trouvait  gênée  par  la  pré- 
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sence  d'un  mari  d'humeur  jalouse  ;  elle  apprend 
qu'il  a  souscrit  une  lettre  de  change  que  l'e'tat 
de  ses  afifaires  ne  lui  a  pas  permis  de  payer; 
elle  fait  aussitôt  acheter  sous  main  la  fatale 
cre'ance  ,  et  retient  l'époux  de'sespëré  sous  les 
verrous  de  Sainte-Pélagie.  Cet  homme  ne  sait 
point  encore  de  quelle  manœuvre  il  est  la  vic- 
time j  sa  tendre  épouse  vient  quelquefois  pleu- 
rer avec  lui  d'une  séparation  si  cruelle ,  et  se 
console  ailleurs  de  son  infortune  conjugale.  On 
assure  même  qu'un  pareil  moyen  a  été  employé 
pour  éviter  les  importunités  d'un  amant  qui 
avait  pris  au  pied  de  la  lettre  des  protestations 
de  tendresse  et  des  sermens  d'une  éternelle 
fidélité.  Le  premier  fait  est  tout  simple ,  on  le 
concevra  aisément;  mais  si  je  ne  tenais  le  der- 
nier d'une  personne  digne  de  foi ,  je  me  serais 
permis  d'en  douter. 

La  durée  de  la  détention  est  de  cinq  années 
pour  un  Français  :  ce  terme  expiré,  il  est  libre  , 
et  ses  créanciers  perdent  sur  lui  le  recours  par 
corps.  Quant  aux  étrangers  ,  la  durée  de  leur 
détention  est  illimitée.  Je  connais  un  de  ces 
prisonniers  ,  le  major  Swan  des  Etats-Unis  ,  qui 
est  entré  a  Sainte-Pélagie  a  Page  de  quarante- 
cinq  ans  ,  et  qui  s'y  trouve  encore  a  soixante. 
Citoyen  estimé  dans  son  pays,  compagnon  d'ar- 
mes de  Washington;  il  a  passé  dans  la  capti- 
vité les  plus  utiles  années  de  sa  vie.  Je  sais  qu'il 
est  résigné  a  son  sort,  qu'une  longue  habitude 
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Va  familiarisé  avec  sa  position ,  qu'il  répand  des 
bienfaits  sur  ses  compatriotes  que  leur  destine'e 
amène  près  de  lui;  mais  on  ne  peut  s'empêcher 
de  plaindre  un  homme  qui  a  perdu  ainsi  une 
partie  pre'cieuse  de  son  existence  lorsqu'il  au- 
rait pu  rendre  a  sa  patrie  d'e'minens  services. 

L'âge  ,  quelque  avancé  qu'il  soit ,  n'exempte 
point  de  la  contrainte  par  corps  5  on  a  vu  des 
vieillards  de  quatre-vingt-dix  ans  détenus  a 
Sainte-Pélagie. 

Il  me  paraît  évident  que  la  loi  n'atteint  pas 
le  but  qu'elle  se  propose ,  qu'elle  n'ajoute 
rien  a  la  sécurité  du  commerce  ,  et  qu'elle  est 
une  source  d'abus  qu'il  serait  utile  de  tarir. 
Il  faut  espérer  que  le  gouvernement  s'occu- 
pera de  cet  important  objet,  et  mettra,  avec  le 
concours  des  Chambres ,  cette  partie  de  la  lé- 
gislation en  accord  avec  la  justice  et  l'intérêt 
de  la  société. 

Les  détenus  sans  ressources  n'ont  d'autres 
moyens  d'existence  que  la  somme  que  leurs 
créanciers  déposent  chaque  mois  au  greffe  a 
titre  d^a/iniens.  Cette  somme  est  fixée  à  vingt 
francs.  Du  temps  d'Henri  IV  ,  époque  a  la- 
quelle cette  allocation  fut  déterminée ,  on  prit 
pour  base  le  marc  d'argent  qui  valait  vingt 
francs;  aujourd'hui  il  en  vaut  cinqnante-deux, 
et  cependant  la  consignation  est  toujours  la 
même.  Qu'on  réfléchisse,  de  plus,  a  la  diffé- 
rence du  prix  des  denrées,  aux  dix  francs  de 
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loyer  que  le  de'tenu  est  forcé  de  payer  men- 
suellement pour  son  che'tif  mobilier,  et  qu'on 
juge  de  ce  qui  reste  a  uu  malheureux  ouvrier, 
souvent  charge  d'une  femme  et  de  plusieurs 
enfans,  pour  sa  subsistance  et  son  entretien. 

La  faculté'  de  recevoir  les  visites  n'est  point 
limitée  pour  la  section  de  la  dette.  Il  y  entre 
chaque  jour  de  cent  a  cent  cinquante  per- 
sonnes des  deux  sexes.  Les  pères  de  famille  y 
vivent  comme  dans  leur  me'nage.  Il  y  a  des 
restaurateurs  et  des  tables  d'hôte  pour  les 
jeunes  gens  et  les  vieux  garçons.  Ces  établis- 
semens  sont  tenus  par  des  prisonniers. 

Cette  partie  de  la  prison  ressemble  a  une 
petite  ville.  Mêmes  distinctions  dans  la  so- 
ciété, même  importance  pour  les  petites  cho- 
ses, même  rivalité,  même  inquisition  de  voi- 
sinage, même  penchant  a  la  médisance  et  aux 
caquets.  La  soirée  arrive  :  ceux-ci  font  de  la 
musique,  ceux-là  s'établissent  devant  une  table 
de  jeu.  On  rend  ou  l'on  reçoit  des  visites,  on 
s'y  réunit  avec  des  dames.  Ici  se  lisent  les  jour- 
naux ,  la  on  parle  de  politique  ,  on  suit  les 
mouvemens  de  nos  armées,  on  cherche  a  de- 
■«iner  les  projets  de  Mina  et  de  Ballesteros  ,  les 
opinions  se  heurtent ,  les  débats  s'échauffent  ; 
delà  des  antipathies,  des  querelles  et  des  ini- 
mitiés. Les  parties  fines  n'y  sont  pas  rares  ;  la 
gaieté  ,  la  dissipation  régnent  dans  telle  cham- 
bre j  on  s'y  livre  a  toutes  les  recherches  de  la 
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sensualité,  tandis  que  dans  la  pièce  voisine  un 
malhfureux  de'vore  tristement  le  morceau  de 
pain  qui  ne  suffit  pas  a  ses  besoins.  Cela  peut 
se  voir  partout  ,  mais  le  contraste  est  plus 
rapproché  et  frappe  davantage  a  Sainte-Pé- 
lagie. 

Parmi  les  détenus  pour  dettes  se  trouve -M. 
Eugène  Pradel  ,  qui  conserve  a  près  de  qua- 
rante ans  toute  la  fraîcheur  de  la  première  jeu- 
nesse et  une  vivacité  d'imagination  qui  semble 
n^appartenir  qu'a  cette  saison  de  la  vie.  C'est 
peut-être  le  poète  de  France  qui  improvise 
avec  le  plus  de  goût  et  de  facilité.  Il  pour- 
rait lutter  avec  les  improvisateurs  italiens.  Mais 
il  a  des  qualités  plus  solides,  et  dont  il  a 
donné  des  preuves  éclatantes  dont  nous  avons 
déjà  parlé.  Une  âme  ardente ,  un  caractère  gé- 
néreux ,  une  obligeance  extrême ,  Font  rendu 
cher  a  toute  la  maison.  Si  j'étais  créancier  de 
M.  Eugène  Pradel,  je  ne  résisterais  pas  au 
désir  de  le  rendre  a  la  liberté,  et  je  pense  que 
je  ferais  en  même  temps  un  bon  calcul  et  une 
bonne  action. 

A.  J. 
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N°  XX.  —  9  mai  1823. 

VINGTIÈME  CONSOLATION. 

PLATON.  —  SOCRATE.  —  M.  COUSIN. 

Jr  ARMi  les  grands  hommes  qui  m'ont  accom- 
pagné a  Saînte-Pe'lagie  ,  et  qui  sont  toujours 
prêts  a  m'offrir  quelque  avis  utile  et  quelque 
re'flexion  consolante,  je  retrouve  avec  plaisir 
le  sage  Socrate  et  le  divin  Platon.  Pour  com- 
ble de  bonheur  ,  leur  savant  interprète  , 
M.  Cousin,  semble  inspire'  de  leur  génie ,  et 
me  paraît  jusqu'ici  le  seul  traducteur  qu'ils  eus- 
sent eux-mêmes  jugé  digne  de  les  entendre. 
Ce  n  est  point  un  de  ces  vulgaires  érudits  dont 
l'esprit  n'a  que  la  force  nécessaire  pour  lutter 
contre  les  difficultés  de  la  phrase;  il  saisit  la 
pensée,  il  pénètre  justpi'a  son  principe;  il  en 
voit  les  développemens  ;  c'est  Platon  lui-même 
qui  nous  parle  par  sa  voix. 

Peuple  trop  insouciant!  Nous  avons  parmi 
nous  des  hommes  pleins  d'amour  pour  la  science, 
pleins  de  ferveur  pour  la  vérité;  des  hommes 
qui ,  jeunes  encore,  nous  offrent  les  fruits  mûrs 
d'un  talent  supérieur,  et  a  peine  accordons-nous 
un  regard  a  leurs  nobles  labeurs!  Le  dirai-je  ! 
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Join  de  leur  rendre  une  justice  mérite'e,  loin 
de  couronner  leurs  fronts  du  laurier  des  Muses, 
nous  les  traitons  avec  rigueur ,  un  gouverne- 
ment mal  conseillé  les  repousse,  et  ils  tombe- 
raient dans  le  découragement ,  si  le  feu  du  génie 
ne  brûlait  leurs  âmes ,  s'ils  n^apercevaient  dans 
le  lointain  l'espérance  qui  leur  sourit ,  et  la 
gloire  qui  leur  montre  ses  palmes. 

Si  l'ouvrage  que  j'ai  sous  les  yeux  ^  eût  paru 
en  Angleterre,  dans  la  langue  du  pays,  son 
apparition  eût  été  salure  comme  un  événement 
honorable  pour  la  Grande-Bretagne.  L'Europe 
entière  eût  été  invitée  a  Tadmiration  ;  l'écrivain 
honoré  des  suffrages  de  ses  concitoyens  eût  déjà 
reçu  le  plus  doux  prix  de  ses  veilles.  Ici 
M.  Cousin  ne  rencontre  que  des  obstacles;  sa 
carrière  est  semée  d'épines;  chaque  pas  qu'il 
fait  est  un  effort.  Il  fallait  ramper ,  il  fallait  être 
servile  ;  mais  aussi  il  fallait  abdiquer  son  talent, 
et  se  séparer  de  l'avenir. 

Ces  réflexions  sont  pénibles  ,  je  les  écarte 
pour  m'occuper  de  Socraîe  ;  son  procès  m'in- 
téresse ,  il  me  fournira  plus  d'une  remarque 
utile,  plus  d'un  motif  de  patience.  Son  acte 
d'accusation  fut  dressé  par  Mélitus,  l'un  des 
plus  ardens  fanatiques  de  Tépoque 

((  Mélitus,  fils  de  Mélitus,  du  bourg  de  Pi- 
thos,  accuse,  par  serment,  Socrate,  fils  de  So- 
phronisque,  du  bourg  d'Alopèce.  Socrate  est 

*  Traduction  de  Platon,  par  V,  Cousin. 
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coupable  en  ce  qu'il  ne  reconnaît  pas  les  dieux 
de  la  république ,  et  met  a  leurs  places  des 
extravagances  démoniaques.  Il  est  coupable  en 
ce  qu'il  corrompt  les  jeunes  gens.  Peine  ,  la 
mort.  » 

Mélitus ,  faisant  le  rôle  d'accusateur  public  , 
soutient  ses  allégations  par  des  discours  étu- 
diés 5  et ,  selon  l'expression  même  de  Socrate  , 
brillans  de  tous  les  artifices  du  langage.  On 
devine  aisément  qu'il  n'épargna  ni  les  injures  j 
ni  les  calomnies  ,  ni  les  déclamations.  Je  suis 
fâché  que  le  temps  nous  ait  envié  ce  réquisi- 
toire. 

Voila  donc  Socrate  accusé  de  ne  pas  croire 
aux  dieux  de  la  république.  Il  est  vrai  que  ce 
philosophe  avait  peu  de  foi  aux  colombes  de 
Vénus  et  au  cygne  de  Léda  ;  il  doutait  des  mé- 
tamorphoses de  Jupiter  ,  et  même  des  filets  de 
Vulcain.  Mais  Aristophane,  son  premier  déla- 
teur y  était  bien  moins  respectueux  que  lui  en- 
vers les  divinités  de  la  Grèce  ;  il  n'avait  pas 
même  épargné  dans  ses  facéties  populaires  le 
souverain  des  dieux  ,  et  avait  exposé  l'Olympe 
tout  entier  à  la  risée  des  Athéniens.  Cependant 
Aristophane  ne  fut  point  en  butte  a  des  pour- 
suites judiciaires.  Les  magistrats  d'Athènes  , 
aussi  patiens  que  leurs  dieux,  ne  lancèrent  point 
la  foudre  sur  l'impie  j  il  vécut  et  il  mourut  en 
paix. 

Après  un   tel  exemple  comment  expliquer 
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laccusatiou ,  le  jugement  et  le  supplice  de  So- 
crate  qui  n'avait  jamais  insulté  personnelle- 
ment, ni  Jupiter,  ni  aucune  autre  divinité'  de 
sa  cour,  et  qui  ne  s'e'tait  pas  même  permis  la 
plus  le'gère  plaisanterie  sur  leur  compte?  Il  ne 
blâmait  ni  les  sacrifices ,  ni  les  fêtes ,  ni  les  au- 
tres ce'rëmonies  de  la  religion  ;  il  e'tait  même 
soumis,  comme  citoyen  aux  formes  exte'rieures 
du  culte  public.  Ses  disciples  bien-aime's,  Xé- 
noplion  et  Platon,  qui  ont  recueilli  ses  paro- 
les avec  un  soin  pieux,  nous  ont  appris  que  les 
lois  civiles  et  religieuses  de  la  république  lui 
inspirnient  un  sentiment  profond  de  respect. 
Quel  fut  donc  le  vrai  motif  qui  souleva  contre 
lui  une  si  violen.*^e  perse'cution  ? 

M.  Cousin  croit  que  les  efforts  de  Socrate 
pour  soustraire  la  morale  au  dogmatisme  reli- 
gieux ,  et  faire  triompher  la  raison  de  la  fausse 
sagesse  de  son  temps  furent  la  cause  de  son 
procès,  et  le  motif  de  sa  condamnation.  Quel- 
que puissante  que  soit  pour  moi  l'autorité'  d'un 
esprit  aussi  élevé',  j'ai  quelque  peine  a  adopter 
celte  opinion.  L'expérience  de  tous  les  temps 
nous  a  suffisamment  prouvé  qu'en  ménageant 
les  hommes  il  est  peu  dangereux  d'attaquer  les 
doctrines.  Aristophane  en  insultant  les  dieux 
laissait  leurs  ministres  en  repos.  Si  au  lieu  de 
lancer  ses  traits  sur  des  citoj^ens  isolés  ,  il  eût 
hasardé  de  tourner  en  ridicule  quelque  prêtre 
d'Eleusis,  ou  quelque  sacrificateur  de  Minerve, 
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tout  l'ordre  sacerdotal  se  fût  rëuni"  contre  lui , 
et  je  ne  doute  point  qu^il  n'eiit  succombé  sous 
le  poids  de  leur  vengeance. 

Après  avoir  lu  avec  attention  Phistoire  du 
procès  de  Socrate  ,  je  suis  porté  a  croire  que 
Paccusation  d'impiété  envers  les  dieux,  d'ou- 
trage a  la  morale  publique,  ne  fut  que  le  pré- 
texte de  sa  condamnation  ,  et  qu'il  faut  en  cher- 
cher la  véritable  cau.^e  dans  des  haines  person- 
nelles ,  dans  les  ulcérations  de  l'intéiêt  et  les 
blessures  de  l'orgueil;  un  passage  de  t apologie 
peut  jeter  quelque  lumière  sur  ce  sujet  ;  c'est 
celui  oi^i  Socrate  raconte  les  épreuves  quil  a  fait 
subir  a  ses  concitoyens,  tels  que  les  politiques  , 
les  orateurs  ,  les  poètes,  les  .'titistes;  c'est-a- 
dire,  tons  ceux  qui  ii.tluaient  sur  les  assemblées 
du  peuple,  et  qui  exerçaient  le  pouvoir  reli- 
gieux et  civil  de  la  république.  Socrate  les  in- 
terrogeait a  sa  manière»  et  leur  prouvait  jns- 
qu  'f>  Tévideuf  e  qu'ils  étaient  des  ignorans.  Cette 
dét^ouverte  les  mettait  en  fureur,  snrtout  les 
politiques  et  les  piètres,  qui  avaient  de  grandes 
prétentions  a  la  science.  Cette  ren)arque  me  pa- 
raît d'autant  mieux  fondée  que  Socrate  dit  lui- 
même  a  ses  jiigf's,  en  parlant  de  ces  inimitiés  : 
«  Je  sentais  bien  quelles  haines  j'assemblais  sur 
»  moi,  j'en  étais  affligé,  effrayé  même.  »  «  Voi- 
))  la,  ajoute  t-il  ailleurs,  les  rech^^rches  qui  ont 
»  excité  contre  moi  tant  d'itiimitiés  dangereu- 
»  ses.  »   Ses  accusateurs  représentaient  toutes 
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les  classes  de  ses  ennemis  :  Mélitns  les  poètes  ; 
Atiytus  les  politiques  et  les  artistes  5  Lycon  les 
orateurs. 

«  Atlie'niens  ,  dit  encore  Socrate  en  termi-' 
))  nanr  la  première  partie  de  sa  de'fense  ,  vous 
»  avez  entendu  la  ve'rité  toute  pure  ;  je  ne 
»  vous  cache  et  ne  vous  de'guise  rien  ,  quoi- 
))  que  je  n'ignore  pas  que  tout  ce  que  je  dis 
»  ne  fait  qu'envenimer  la  blessure  ;  et  c'est 
»  cela  même  qui  prouve  que  mes  paroles  sont 
»  vraies  ,  et  que  je  ne  me  suis  pas  trompé 
»  sur  la  source  de   ces  calomnies.  » 

Veut-on  quelque  chose  de  plus  fort  ;  Socra- 
te ,  revenant  sur  cette  ide'e  ,  dit  encore:  «Ce 
»  qui  me  perdra,  si  je  succombe,  ce  ne  sera 
»  ni  Mélitus  j  ni  Anytus  ;  mais  l'envie  et  la 
»  calomnie  ,  qui  ont  de'ja  fait  pe'rir  tant  de 
»  gens  de  bien  ,  et  qui  en  feront  pe'rir  tant 
»  d'autres  ;  car  il  ne  faut  pas  espe'rer  que  ce 
»  fle'au  s'arrête  a  moi.  »  Socrate  connaissait 
bien  la  nature  humaine. 

Je  ne  doute  point  que  Me'litus  et  Anytus 
n'aient  couvert  leurs  imputations  calomnieu- 
ses des  plus  beaux  dehors,  et  qu'ils  ne  se  soient 
servis  de  ces  pre'textes  si  souvent  employés , 
d'amour  de  Tordre  et  du  bien  publiera  l'abri 
desquels  tant  d'outrages  a  la  raison  et  a  la  jus- 
tice ont  été  commis.  Il  me  semble  entendre  ces 
ipfàmes  délateurs  s'écrier  :  «  Oui ,  Socrate  , 
))  tu  es  un  ennemi   de  la  république  et   des 
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»  principes  qui  la  soutiennent  ;  tu  séduis  la 
»  jeunesse,  tu  lui  apprends  a  me'priser  la  re- 
»  ligion  et  les  lois  du  pays  ;  tu  fais  des  jeu- 
»  nés  Aîhe'niens  autant  de  se'ditieiix  qui  se- 
))  coiient  le  joug  de  Fautorité ,  de'daignent  les 
»  instructions  des  hiérophantes  ,  et  veulent 
»  tout  mesurer  avec  leur  raison.  Il  y  a  dans 
»  tes  doctrines  une  tendance  a  bouleverser 
»  l'état.  Sophiste  dangereux  et  subtil ,  tu  flat- 
:>  tes  les  passions  ^e  tes  disciples  5  c'est  toi 
»  qui  as  perdu  Alcibiade  ;  c'est  toi  qui  as  fa- 
»  çonné  Critias  ^  a  la  tyrannie.  Il  faut  que 
»  tu  pe'risses  pour  le  salut  d'Athènes  ,  et  que 
)>   ta  mort  désarme  la   colère  des  dieux.  » 

On  sait  combien  il  est  difficile  de  se  dé- 
fendre de  ces  vagues  accusations  devant  des 
juges  passionnés  ou  corrompus.  L'arrêt  est  mé- 
dité d'avance,  et  Minerve  elle-même  serait  des- 
cendue du  Parthénon  pour  plaider  la  cause  de 
Socrate  qu'il  l'aurait  perdue.  Ce  qui  m'éton- 
ne ,  et  ce  qui  l'étonna  lui-même  ,  ce  fut  la 
faible  majorité  qui  vota  pour  sa  condamnation, 
n  déclare  qu'il  était  loin  de  s'y  attendre , 
«car,  a  ce  qu'il  paraît,  dit-il,  il  n'aurait  fallu 
que  trois  voix  de  plus  pour  que  je  fusse  ab- 
sous. »  Cette  circonstance  est  importante  j  elle 
prouve  que  les  ennemis  de  Socrate  ne  purent 
alléguer  contre  lui  aucun  fait  positif,  et  qu^ils 

*  Critias,  l'un  des  trente  oligarques,  avait  été  au 
nombre  des  auditeurs  de  Socrate. 
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se  trouvèrent  réduits  a  la  violence  des  décla- 
mations. Je  parierais  bien  qu'ils  firent  subir  a 
ses  discours  les  tortures  les  plus  exquises  de 
Pinîerpre'tation  ;  qu'ils  lui  prêtèrent  des  inten- 
tions qu'il  n'avait  pas  5  qu'ils  le  représentèrent 
comme  un  factieux  en  état  de  conspiration  per- 
manente contre  la  république.  S'ils  avaient  pu 
démontrer  avec  clarté  qu'il  était  un  mauvais 
citoyen ,  un  ennemi  des  lois ,  il  n'est  pas  à  pré- 
sumer que  sur  cinq  cent  cinquante-six  juges  deux 
cent  soixante  et  quinze  eussent  opiné  en  sa  faveur. 
Je  ne  serais  pas  éloigné  de  penser  ,  et  je 
crois  que  M.  Cousin  est  a  peu  près  du  même 
avis  5  qu'il  existait  deux  partis  dans  Athènes  a 
l'époque  où  Socrate  mourut  ,  et  qu'il  était  du 
parti  de  l'opposition  ;  ou  bien,  ce  qui  revient 
au  même ,  que  Mélitus  ,  Anytus  et  Lycou  le 
firent  passer  pour  un  frondeur.  Dans  cette  hy- 
pothèse tout  s'exphque  facilement.  Plus  d'une 
expérience  a  prouvé  qu'il  est  inutile  de  rai- 
sonner avec  des  hommes  possédés  du  démon 
de  parti.  Alors  les  dénominations  font  tout.  On 
ne  demande  plus  d'un  homme  accusé  s'il  est 
en  effet  coupable  ,  si  la  dénonciation  portée 
contre  lui  n'est  pas  sortie  d'une  source  fan- 
geuse, si  elle  n'est  pas  le  produit  de  la  haine 
et  de  l'envie  ;  on  s'enquiert  seulement  a  quel 
parti  il  appartient.  Voulez-vous  le  perdre,  di- 
tes qu'il  est  du  parti  opposé  a  la  faction  qui 
domine  ,  et  soyez  sur  qu'il  sera  jugé  sans  être 
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entendu,  ou  du  moins  sans  être  e'coute'.  Cela 
se  passait  ainsi  du  temps  de  Socrate. 

J'ai  eijvie  de  faire  une  querelJe  a  M.  Cou- 
sin, et  de  discuter  un  moment  avec  lui.  C'est 
un  amusement  qu'on  peut  se  permettre  en 
prison  ,  et  qui ,  je  l'espère  au  moins  ,  ne  sera 
pas  considéié  comme  séditieux.  M.  Cousin  nous 
dit  :  «  C'est  l'esprit  du  temps  et  non  pas  Any- 
tus  ni  l'aréopage  qui  a  mis  en  cause  et  con- 
damne' Socrate.  »  Voila  une  proposition  qu'il 
me  paraît  très-important  d'e\  laircir. 

Lorsque  Socrate  fut  traduit  devant  l'are'o- 
page  ,  il  y  avait  quarante  ans  que  ce  philoso- 
phe faisait  profession  d'instruire  la  jeunesse 
athe'nienne.  Il  ne  tenait  point  école,  il  ne  se  ca- 
chait point  dans  les  te'ne'bres  pour  répandre 
ses  doctrines.  Ses  leçons  étaient  publiques,  si 
l'on  peut  appeler  leçons  des  entretiens  familiers 
où  il  recommandait  la  pratique  de  toutes  les 
vertus  ,  l'obéissance  aux  lois ,  le  respect  de 
soi-même,  l'amour  de  la  patrie  5  où,  pour  me 
servir  des  paroles  énergiques  de  Cicéron  ,  il 
faisait  descendre  la  philosophie  du  ciel  sur  la 
terre  ,  la  plaçait  dans  les  villes ,  lui  ouvrait  l'en- 
trée des  maisons  particulières ,  l'introduisant 
ainsi  dans  les  habitudes  ordinaires  de  la  vie 
pour  la  régler  suivant  les  lois  de  la  sagesse.* 

Dans  le  temps  même  que  Socrate  remplis- 
sait cette  importante  mission  ,  les  premiers 
'  *  Cic.  ,  Tusc.  (juœst. ,  liy.  5,  n.  10. 
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coups  furent  portes  aux  croyances  populaires; 
les    divinités   mythologiques    furent  immolées 
sur  la  scène  par  l'audace  des  poètes  ,  et  il  se 
fit   une   révolution  dans   les  idées  :  des  actes 
publics  nous  l'attestent  ,  et  je  n'en  veux  d'au- 
tre  preuve   que   la    mutilation  des  statues  de 
Mercure  ,  attribuée  a  de  jeunes  étourdis  ins- 
pires    par  Alcibiade.   Cette    action   inouie  ne 
pouvait     avoir    lieu  qu'a   une    époque   où  la 
i-aison  s'élevait  sur  les  débris  des  vieilles  doc- 
trines,  et   où    il    s'était    fait   un   changement 
notable   dans  les  opinions.  Nul  doute  que  So- 
crate   n'ait  contribué  pour   sa  part  a  ce  mou- 
vement des  esprits.  Il    ne  se    déclarait  point 
contre  les  dieux  publiquement  réconnus  et  ho- 
norés ;  mais  en   séparant ,  comme  dans  FEu- 
thyphron,le  sentiment  moral,   des  formes  re- 
ligieuses et  accidentelles  qui  en   altéraient   la 
pureté  ,  il  rendait  a  la  raison  toute  son  indé- 
pendance,  et  affranchissait  la  pensée  du  des« 
potisme  de  l'autorité. 

On  se  ferait  difficilement  une  idée  du  nom- 
bre de  ses  disciples  et  de  l'ardeur  avec  laquelle 
les  jeunes  Athéniens  accouraient  a  ses  leçons. 
Je  ne  parlerai  ni  de  l'aventure  de  Xénophon, 
ni  de  celle  d'Arisîippe;  ce  que  Plutarque  et 
Aulu-Gelle  racontent  dEuclide  le  Mégarien, 
prouve  suffisamment  jusqu'où  allait  la  passion 
des  disciples  de  Socrate  pour  profiler  de  ses 
instructions.   Athènes  et  Mégare  étaient  alors 

2  2. 
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en  guerre;  l'animosilë  re'ciproqiie  était  si  "vio- 
lente qu'on  faisait  prêter  serment  aux  ge'ne'- 
raux  athéniens  de  ravager  le  territoire  de  Mé- 
gare  deux  fois  l'année,  et  qu'il  était  interdit 
aux  Mégariens ,  sous  peine  de  la  vie  ,  de  met- 
tre le  pied  dans  l'Attique.  Cette  défense  ne 
put  arrêter  Euclide.  Il  sortait  de  la  ville  sur 
le  soir  en  habit  de  femme,  la  tête  couverte 
d'un  voile  ,  et  se  rendait  la  nuit  au  logis  de 
Socrate.  Il  y  restait  jusqu'à  la  pointe  du  jour, 
et  retournait  chez  lui  sous  le  même  déguise- 
ment. 

Telle  était  l'influence  de  Socrate  qu'Aristo- 
phane ,  qui  ne  cherchait  que  d'illustres  vic- 
times, entreprit  de  l'immoler  sur  la  scène,  et 
composa  contre  lui  la  comédie  des  JSuées, 
C'est  à  cet  événement  que  Socrate  fait  allu- 
sion dans  son  apologie  ,  lorsqu'au  nombre  de 
ses  premiers  délateurs  il  parle  d'un  certain  fai- 
seur de  pièces  de  théâtre.  Il  faut  avouer  qu'il 
]i'y  a  pire  engeance  sur  la  terre  que  ces  écri- 
vains, travaillés  de  l'envie  de  nuire,  et  pres- 
que toujours  par  les  plus  vils  motifs.  Socrate 
éliut  l'admirateur  d'Euripide;  il  aimait  les  tra- 
gédies de  ce  poète,  où  se  trouvent  d'excellens 
principes  de  morale.  Aristophane  haïssait  Eu- 
ripide de  cette  haine  inextinguible  que  font 
naître  trop  souvent  les  rivalités  de  réputation 
et  de  succès.  C'était  Euripide  qu'il  voulait 
aussi   blesser  en  attaquant  son  ami;  plus  cet 
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ami  avait  d^ascendaDt  sur  Topinion,  plus  il 
importait  de  l'affaiblir.  C'est  ainsi  qu'on  dés- 
honore la  noble  profession  des  lettres. 

Dans  la  comédie  d'Aristophane ,  Socrate  est 
représenté  comme  un  ennemi  des  dieux  ;  comme 
un  homme  gonflé  d'orgueil,  plein  d'estime  pour 
lui-même,  et  de  mépris  pour  les  autres.  Si  l'esprit 
du  temps  dont  parle  M.  Cousin  eût  été  si  hostile 
envers  Socrate ,  il  se  fin  alors  soulevé  contre 
lui.  Mais  l'existence  de  Socrate  ne  fut  point 
troublée  j  on  dit  même  qu'il  assista  a  la  pre- 
mière représentation  des  Nuées ,  sans  s'émou- 
voir et  sans  marquer  le  moindre  déplaisir.  Quel- 
ques étrangers  voulant  savoir  qui  était  ce  Socrate 
dont  le  nom  revenait  si  souvent  dans  la  pièce, 
il  se  leva  de  sa  place  ,  et  se  montra  aux  curieux 
tant  que  l'action  dura.  Quelques  amis  s'étou- 
naient  de  son  sang -froid  et  de  sa  patience. 
«  Que  voulez-vous?  répondit  Socrate,  j'ima- 
gine que  j'assiste  a  un  grand  repas  où  les  con- 
vives se  plaisent  a  s'égaler  a  mes  dépens  ;  je  ne 
veux  pRs  troubler  la  joie  du  banquet;  il  faut 
savoir  entendre  raillerie.  » 

Il  est  donc  évident  qu'on  regardait  alors 
comme  des  traits  comiques  ces  reproches  d'in- 
crédulité et  de  mépris  pour  les  dieux  adressés 
a  Socrate;  il  fallait  nécessairement  que  les  idées 
eussent  beaucoup  changé  a  cet  égard ,  et ,  si 
l'on  veut  bien  observer  que  vingt  années  s'écou- 
lèrent entre  l'apparition  des  Nuées  et  le  procès 
2  2.. 
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du  philosophe ,  on  concevra  sans  peine  tous 
les  progrès  de  l'opinion  ,  dans  ce  long  espace  de 
temps ,  chez  un  peuple  aussi  spirituel  que  les 
Athéniens. 

Je  legarde  donc  comme  une  chose  certaine 
que  l'espiit  ge'nëral  de  Tepoque  favorisait  So- 
crate  ,  et  je  serais  glorieux  de  ma  petite  e'rudi- 
tion  ,  si  M.  Cousin  revenait  a  mon  avis.  Reste 
une  difficulté  que  j'ai  pre'vue  ,  et  dont  il  sera 
facile  de  délivrer  mon  système. 

On  me  dira  sans  doute  :  Si  l'esprit  du  temps 
protégeait  Socrate  ,  comment  se  fait- il  qu'il  ait 
été  condamné  a  morl  ? 

Je  crois  que  je  résoudrai  cette  question  d'une 
manière  très-saîiffaisarte  pour  un  lecteur  rai- 
sonnable. Un  changement  de  doctrines,  surtout 
lorsque  des  intéiêts  matériels  sont  liés  a  ces 
mêmes  doctrines,  ne  se  fait  pas  tout  d'un  coup. 
Les  germes  des  opinions  nouvelles  sont  d'abord 
jetés  dans  les  esprits  5  ils  ne  deviennent  féconds 
et  ne  se  développent  que  par  degrés  ;  ils  pas- 
sent avec  lenteur  d'une  intelligence  a  l'autre, 
et  il  leur  faut  un  temps  considérable  pour  de- 
venir des  idées  fixes  et  générales.  Pendant  toute 
cette  époque  ,  leur  végétation  intellectuelle  n'é- 
prouve aucun  obstacle 5  on  médite,  on  disserte, 
on  fouille  les  principes,  et  l'on  en  fait  sortir 
toutes  leius  conséquences  sans  alarmer  personne. 
L'instant  critique  est  celui  où  Ton  veut  en  faire 
l'application.  C'est  alors  que  tous  les  intérêts 
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attaches  aux  vieilles  doctrines  se  mettent  en  ré- 
volte et  font  résistance.  Alors  la  lutte  s'engage  ; 
le  résultat  définitif  n'est  pas  douteux  ;  mais  le 
combat  est  opiniâtre,  et  même  quelquefois  assez 
long. 

Pense-t-on  que  les  congrégations  sacerdo- 
tales d'Alliènes  fussent  charmées  de  voir  dimi- 
nuer leur  considération  ,  et  surtout  la  quantité 
de  victimes  grasses  dont  la  partie  la  plus  succu- 
lente était  destinée  aux  dieux  ,  c'est-a-diie  aux 
prêtres?  Cette  foule  nombreuse  ijui  vivait  dévote- 
ment li  l'ombre  des  autels  de  Minerve  et  de  Jupi- 
ter, et  dont  la  croj^ance  était  un  intérêt  person- 
nel, devait  facilement  accueillir  toutes  les  ca- 
lomnies dirigées  contre  un  philosophe  qu'on 
déclarait  hostile  envers  les  dieux  ,  ou  même 
indifférent  a  leur  culte;  car  dans  des  temps 
pareils,  l'indifférence  en  matière  de  religion  est 
un  crime  irrémissible.  11  faut  croire  ou  avoir 
l'air  de  croire  ,  si  l'on  veut  vivre  en  repos. 
C'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  a  faire  pour  un 
homme  qui  se  sent  quelque  répugnance  pour  la 
ciguë. 

Les  doctrines  mythologiques  étaient  donc  dé- 
créditées dans  Athènes,  mais  elles  faisaient  partie 
intégrante  de  la  constitution  de  l'état.  Les  pom- 
pes du  culte  étaient  tout  a  la  fois  religieuses,  po- 
litiques et  civiles.  Les  hommes  en  pouvoir,  les 
orateurs  ,  les  magistrats  ennemis  de  toute  réfor- 
me ,  et  armés  de  la  force  des  lois,  se  débattaient 


00  PL\TOX SOCRATE.  — 

coiitic  l'esprit  du  temps  ,  et  il  suffisait  de  parler 
a  leurs  passions  ou  a  leur  inte'rêt  pour  en  obte- 
nir d'injustes  condamnations. 

Ce  fut  donc  l'esprit  des  vieux  temps  qui 
tua  Socrale,  et  non  les  nouvelles  opinions.  Ou 
savait  qu'il  mourrait  innocent,  ses  juges  le  sa- 
vaient eux-mêmes  5  mais  ils  e'taient  sous  la  do- 
mination d'un  parti.  Socrate  ne  s'y  trompa  point, 
il  n'ignorait  pas  sa  destine'e  ;  il  avait  même 
pense'  a  garder  le  silence  devant  l'arëopage  ;  et 
il  déclara  qu'il  ne  se  défendait  que  pour  obéir 
â  la  loi. 

Tel  est  l'effet  de  l'injustice  et  des  proscrip- 
tions qu'elles  donnent  plus  de  force  aux  doc- 
trines qu'on  veut  anéantir.  La  mort  de  So- 
crate, loin  de  nuire  a  la  philosophie,  servit 
a  la  rendre  encore  plus  populaire.  Libanius 
nous  dit  qu'Athènes  fut  plongée  dans  le  deuil. 
Bientôt  ,  et  ceci  est  une  preuve  sans  réplique 
de  mon  opinion  sur  les  vraies  causes  de  ce 
grand  crime  du  fanatisme,  bientôt  on  demanda 
compte  aux  accusateurs  du  sang  innocent  qu'ils 
avaient  fait  répandre.  Mélitus  fut  condamné  a 
mort ,  les  autres  furent  envoyés  en  exil.  Plu- 
larque  observe  que  les  ennemis  connus  de 
Socrate  inspiraient  une  telle  horreur  a  leurs 
concitoyens ,  qu'on  ne  voulait  ni  leur  donner 
de  feu,  ni  répondre  a  leurs  questions,  ni  se 
trouver  avec  eux  aux  bains.  La  plupart  s'ar- 
rachèrent la  vie  dans  les   convulsions  du  dé- 
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sespoir.  ^  S'il  faut  en  croire  Diodore,  et  je 
ne  vois  aucune  raison  de  repousser  son  té- 
moignage 5  les  Alhe'niens  firent  élever  a  So- 
crate  une  statue  de  bronze ,  de  la  main  de 
Lysippe.  Ils  lui  de'dièrent ,  comme  a  un  demi- 
dieu,  un  édifice  qu'ils  nommaient  dans  leur 
langue  Socratéion  ;  c^est-a-dire  chapelle  de 
Socrate.  Voila  des  faits  qui  me  semblent  prou- 
ver contre  M.  Cousin  que  ce  fut  la  passion  , 
la  haine,  les  calomnies  du  parti  fanatique 
d'Athènes  qui  condamnèrent  Socrate,  et  non 
l'esprit  du  temps. 

L'apologie  de  Socrate,  recueillie  par  Platon, 
son  disciple  bien-aimé  ,  est  un  admirable  chef- 
d'œuvre.  Cicéron  ne  pouvait  s'empêcher  de 
verser  des  larmes  en  la  lisant,  et  il  est  vrai 
que  je  ne  connais  rien  dans  l'antiquité  de  plus 
noble  a  la  fois  et  de  plus  pathétique.  Qu'on  se 
figure  un  vieillard  de  soixante-dix  ans,  d'une 
vie  sans  t^che ,  qui  avait  remporté  le  prix  de 
la  valeur  a  la  bataille  de  Délium,  et  n'avait 
pour  ainsi  dire  respiré  que  pour  le  bonheur 
des  hommes  ;  point  orgueilleux ,  point  farou- 
che ,  du  naturel  le  plus  doux  ,  du  caractère 
le  plus  gai ,  aimant  a  cultiver  les  Muses ,  ne 
rougissant  même  pas  dans  sa  vieillesse  d'ap- 
prendre a  jouer  de  la  lyre  ^^.  Cet  homme  plein 

*  Plut.  ,  de  Irn^idid  et  Odio. 

**  Socrates ,  jam  senex ,  instituiljrâ  non  erubescebat. 
QciKTiL,  ,  lib.  I,  cap.  lo. 
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de  sagesse  a  le  malheur  d'aimer  et  d'enseigncv 
la  ve'rité  :  cela  suffit,  c'est  un  corrupteur  de 
la  jeunesse,  un  athée,  un  factieux;  il  est  tra- 
duit devant  un  tribunal  vendu  a  quelques  fa- 
Datiques;  l'iniquité'  triomphe,  il  boit  le  poison 
sans  pâUr,  et  sa  mort  est  pour  ses  disciples  une 
dernière  et  sublime  leçon. 

On  croit  que  la  franchise  de  son  apologie 
irrita  la  majorité  de  ses  juges  ;  qu'il  aurait  mieux 
fait  de  les  me'nager,  de  faire  des  concessions, 
de  descendre  même  aux  prières  et  aux  larmes. 
Il  ne  crut  pas  convenable  d'employer  ces  sor- 
tes de  moyens,  et  il  eut  raison.  Lorsqu'il  fut 
condamné ,  il  dit  :  «  Athéniens ,  je  succombe  pour 
»  n'avoir  pas  voulu  me  lamenter,  pleurer  et 
»  descendre  a  toutes  les  bassesses  auxquelles 
»  vous  êtes  habitués.  Mais  le  péril  où  j'étais 
»  ne  m'a  point  paru  une  raison  de  rien  faire 
»  qui  fut  indigne  d'un  homme  libre,'  et  main- 
»  tenant  encore ,  je  ne  me  repens  pas  de  m'ètrc 
»  ainsi  défendu.  J'aime  beaucoup  mieux  mou- 
»  rir  que  de  devoir  la  vie  a  uue  lâche  apologie. 
»  Ni  devant  les  tribunaux,  ni  dans  les  com- 
;>  bats,  il  n'est  permis  ni  a  moi,  ni  a  aucun 
»  autre,  d'employer  toutes  sortes  de  moyens 
i>  pour  éviter  la  mort.  Tout  le  monde  sait  qu'a 
»  la  guerre  il  serait  très-facile  de  sauver  sa 
)>  vie  en  jetant  ses  armes ,  et  en  demandant 
»  quartier  a  ceux  qui  vous  poursuivent.  De 
»  même^  dans  tous  les    dangers,   on    trouve 
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»  mille  expédiens  pour  éviter  la  mort  quand 
»  on  est  de'cidé  a  tout  dire  et  a  tout  faire. 
»  EL!  ce  n'est  pas  la  ce  qui  est  difficile,  Athé- 
»  niens,  d'éviter  la  mort;  mais  il  Pest  beau- 
j)  coup  dMviter  le  crime  ;  il  court  plus  vite 
»  que  la  mort.  C'est  pourquoi,  vieux  et  pesant 
)>  comme  vous  me  voyez,  je  m©  sub  laissé  at- 
1)  teindre  par  le  plus  lent  des  deux  ;  tandis  que 
»  le  plus  agile,  le  crime,  s'est  attaclié  a  mes 
Y>  accusateurs  qui  ont  de  la  vigueur  et  de  la 
»  légèreté.  Je  vai^  donc  subir  la  mort  a  la- 
))  quelle  vous  m'avez  condamné,  et  eux  l'ini- 
»  quité  et  l'infamie  a  laquelle  la  vérité  les  con- 
>}  damne.  Pour  moi,  je  m'en  tiens  a  ma  peine 
»  et  eux  a  la  leur.  En  effet,  peut-être  est-ce 
»  ainsi  que  les  choses  devaiest  se  passer;  et, 
»   selon  moi ,  tout  est  pour  le  mieux.  » 

Après  avoir  adres-sé  les  dernières  réflexions 
aux  membres  de  l'aréopage  qui  l'avaient  ab- 
sous ,  il  termina  ainsi  son  discours.  «  Il  est 
)>  temps  que  nous  nous  quittions  ,  moi  pour 
y>  mourir,  et  vous  pour  vivre.  Qui  de  nous  a 
»  le  meilleur  partage  ?  Personne  ne  le  sait^  ex- 
»   cepté  Dieu.  )) 

Pendant  les  trente  jours  qr.e  Socraîe  passa 
dans  sa  prison  ,  en  attendant  le  retour  du  vais- 
seau de  Délos  ,  il  continua  de  voir  ses  amis  et 
de  les  entretenir  de  sujets  de  morale  avec  la 
même  tranquillité  d'âme  ,  le  même  intérêt  que 
dans  le5  temps  les  plus  paisibles  de  sa  vie.  Cri- 
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ton,  Pun  de  ses  disciples  les  plus  de'voue's,  lui 
proposa  d'e'chapper  a  la  mort  en  fuyant  de  sa 
prison.  Tous  les  amis  de  Socrate,  des  e'trnngers 
même  ,  s'étaient  re'unis  pour  assurer  sa  fuite  ; 
les  moyens  étaient  prêts ,  il  ne  restait  a  obtenir 
que  son  consentement  :  on  sait  que  Socrate  re- 
jeta cette  proposition.  Il  e'fait  âge',  ce  n'était 
que  le  sacrifice  de  quelques  années  qu^il  faisait 
aux  doctrines  qu'il  avait  jusqu'alors  enseigne'es  , 
et  dont  le  précepte  fondamental  était  l'obéis- 
sance absolue  a  la  loi  quelle  qu'en  fiit  l'appli- 
cation. Il  ne  voulut  pas  démentir  en  un  instant 
les  principes  qui  avaient  règle'  sa  vie  entière  , 
ni  porter  la  moindre  atteinte  a  sa  re'putation.  Il 
y  aurait  beaucoup  a  dire  sur  ce  sujet.  Ce  qu'on 
ne  peujt  s'empêcher  d'admirer  ,  c'est  ce  calme 
philosophique  ,  ce  de'dain  de  l'injustice,  ce  mé- 
pris de  la  mort ,  cette  inébranlable  résolution 
qui  ne  laissent  aucune  prise  a  la  faiblesse  hu- 
maine. D'autres  ont  été  les  martyrs  du  dogme  , 
Socrate  fut  le  martyr  de  la  morale. 

Socrate  avait  élevé  ses  idées  jusqu'à  l'unité 
de  Dieu  ;  cette  dernière  idée  l'avait  conduit  a 
l'espérance  d'une  vie  meilleure  :  le  développe- 
ment de  cette  grande  pensée  forme  le  sujet  du 
Phédon.  J'ai  relu  tout  ce  dialogue  avec  la  plus 
profonde  attention  ,  et  je  ne  pense  pas  que  l'es- 
prit humain  puisse  aller  au  delà  des  hauteurs  où 
le  génie  de  Platon  s'est  reposé;  je  suis  bien  aise 
de    me  trouver  d'accord   sur    ce  point   aviec. 
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M.  Cousin ,  que  j'avais  perdu  de  vue  ,  et  que  je 
retrouve  avec  plaisir. 

Je  veux  lui  dire  combien ,  dans  ces  heures 
solitaires,  où  le  temps  s'abat  ge'néralement  de 
tout  son  poids  sur  le  captif,  séparé  des  doux 
objets  de  ses  affections ,  et  dont  les  regards  ne 
s'arrêtent  que  sur  des  grilles  inflexibles,  j'ai 
trouve'  de  charme  dans  la  lecture  de  son  Pla- 
ton. En  parcourant  ces  grandes  pages  mar- 
que'es  du  sceau  de  la  sagesse  antique,  e'tince- 
lantes  de  traits  sublimes,  j'oubhais  l'injustice 
des  hommes  ,  les  attaques  envenime'es  de  la  ca- 
lomnie ,  les  odieuses  fureurs  de  l'esprit  de  par- 
ti ,  je  m'oubhais  moi-même  ,  et  les  heures  de- 
venues légères  fuyaient  d  un  vol  rapide. 


A.  J. 
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El  du  terrible  mat  à  regret  convaincu, 
Regarde  encor  long-temps  le  coup  qui  l'a  rainco. 

i^^EST  assez  parler  de  guei  re  ;'  sur  cet  ob- 
jet,  comme  sur  beaucoup  d'autres,  la  parole 
est  maintenant  aux  éve'nemens.  C'est  M.  de 
Chauvelin  qui  l'a  dit  j  jouons  aux  échecs.  — 
Vous  voulez  vous  faire  battre.  —  Que  le  ha- 
sard soit  neutre,  et  je  parie  pour  moi.  —  D'a- 
bord, mon  cher,  il  n'y  a  pas  pins  de  hasard 
au  jeu  d'échecs  qu'au  jeu  de  la  guerre  dont 
il  est  Timage  pacifique  ;  la  victoire  est  tou- 
jours du  côlé  du  talent  ou  des  gros  batail- 
lons.... Commencez  donc  par  arranger  vos 
pièces  y  votre  roi  n'est  pas  sur  sa  couleur.  — 
Vous  qui  parlez,  où  mettez-vous  \os  fous  ? 
Il  me  semble  que  de  tous  temps  leur  place 
est  auprès  du  roi  et  de  la  dame,  —  C'est  que 
dans  votre  maudit  jeu  les  fous  et  les  ca^>a- 
liers  se  ressemblent  a  sV  méprendre.  —  Tirons 
a  qui  aura  le  irait.  —  Je  vous  le  donne  5  je< 
suis  assez  fort  pour  vous  faire  cet   avantage. 


— '  J'accepte  ,  je  ne  suis  pas  fier,  et   pourvu 

que  je    gagne —  En   attendant   je  prends 

ce  pion  ,  auquel  vous  avez  très-e'lourdiment 
fait  faire  deux  pas  ^  eu  passant  devant  le  mien... 
-!—  Ah  !  la  marche  est  nouvelle ,  vous  atta- 
quez a  la  fois  mes  deux  tours;  elles  sont  a 
l'abri  de  vos  coups  ,  je  vous  en  pre'viens.  — - 
Je  les  tiens  bloquées  ,  c'est  tout  ce  qu'il  me 
faut  ,  et  je  me  porte  en  avant.  — Je  vois  que 
vous  voulez  entrer  dans  mon  jeu;  libre  a  vous, 
je  retire  mes  cmuiliers^  et  je  vous  livre  pas- 
sage. —  Et  moi  je  îâis  échec  avec  moBjbu  blanc. 
—  Je  le  couvre  comme  vous  voyez.  —  Fort 
bien  ,  mais  j'arrive  avec  ma  dame.  —  Dans  ce 
cas  je  roque  du  grand  côté»...  Venez  mainte- 
nant chercher  mon  j^oi.  —  Patience  !  on  finira 
par  se  faire  jour,  ou  par  le  dépouiller;  j'en 
re'ponds  sur  ma  foi..,.  Mais  tandis  que  je  par- 
le ,  vous  faites  votre  chemin,  et  vous  voila 
sur  mon  terrain.  —  C'est  une  petite  diversion 
que  je  me  permets  ;  cette  tour  me  gcne,  je  la 
prends  en  échange  de  la  mienne ,  dont  je  n'ai 
plus  besoin.  —  C'est  pièce  pour  pièce.  —  Oui, 
mais  notre  position  respective  est  changée; 
je  fais  échec  au  roi  a  mon  tour.  —  Pure  fan- 
faronnade que  tout  cela.  Les  enfa^s  chantent 
quand  ils  ont  peur,  vous  espérez  ralentir 
mon  attaque.  —  En  occupant  les  gens  chez 
eux,  comme  dit  Figaro,  on  h  s  empêche  de  se 
mêler  de  nos  affaires,  et  quelquefois  on  par- 


5d  LA   PARTIE   D  ECHECS. 

vient  a  gâter  les  leurs....  Échec  au  roi!  — 
Comment ,  au  milieu    de    toutes  mes  pièces  ? 

—  Dont  j'ai  paralyse'  les  mouvemens ,  et  que 
je  vous  force  a  livrer  Pune  après  Pautre  : 
maintenant  échec. —  Je  recule.  —  Nouvel  e'chec. 

—  Je  me  place  derrière  ma  ligne  de  pions, 
• —  Je  fais  avancer  ma  tour;  échec  et  mat,  — 
Point  du  tout,  votre  tour  ne  fait  point  échec ^ 
mais  elle  me  ferme  le  dernier  chemin  ,  mon 
roi  n'a.  plus  de  cases  ;  je  suis  pat  ^  la  partie 
est  nulle. 

E.  J. 
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MEDITATION. 

Tout  se  mesure  par  l'opinion, 
et  l'opiaion  offense  plus  que 
le  mal,  et  notre  impatience 
nous  fait  plus  de  mal  que 
ceux  dont  nous  nous  plai- 
gnons. 

CHàRROW, 
de  la  Sagesse  y  liv.  III. 
chap.  20. 

1  EU  de  gens  dans  le  monde  se  donnent  la 
peine  de  re'fle'chir.  Une  constante  succession 
d'objets  nouveaux  distrait  la  pense'e  ;  elle  erre 
librement  au  dehors  et  ne  se  fixe  nulle  part  j 
les  apparences  lui  suffisent  ,  c'est  la  concen- 
tration qui  fait  sa  force  ,  et  on  l'obtient  plus 
facilement  en  prison  qu'ailleurs.  C'est  un  avan- 
tage dont  je  jouis  en  ce  moment ,  et  j'en  pro- 
fite quoique  je  ne  l'aie  pas  sollicité. 

Ce  qui  occupe  le  plus  souvent  ma  pensée, 
c'est  de  savoir  jusqu'à  quel  point  je  dois  m'af- 
fliger  de  ma  situation.  Nul  doute  qu'on  n'ait 
voulu  m'infliger  une  peine  en  m'envoyant  a 
Sainte-Pélagie  j  mais  si  je  n'éprouvais  aucune 


4o  MÉDITATION. 

peine,  si  dans  mon  e'troite  cellule  j'avais  l'es-  ; 
prit  aussi  tranquille  que  lorsque  je  méditais  ! 
dans  mon  cabinet ,  si  j'étais  assez  téme'raire  pour  ! 
déclarer  que  je  ne  suis  nullement  puni,  cette  \ 
de'claration  ne  pourrait-elle  pas  être  regarde'e  : 
comme  un  acte  de  révolte  envers  la  justice?  \ 
La  subtilité  de  l'interprétation  est  poussée  si  i 
loin  aujourd'hui  qu'il  faut  peser  toutes  ses  ex-  : 
pressions  avec  sollicitude.  Je  ne  hasarderai  plus  ; 
un  verbe,  je  ne  lâcherai  pas  une  particule  sans  ; 
examiner  auparavant  s'ils  ne  renferment  pas  ! 
quelque  chose  de  venimeux  dont,  au  premier  / 
coup  d'oeil,  je  ne  m'étais  pas  aperçu,  précau- 
tion très-utile  pour  tous  les  écrivains  libéraux,  j 
«  //  ny  a  point  de  belles  prisons,  »  Cela  ! 
est  exactement  vrai,  je  ne  ferai  pas  luême  d'ex- 
ception pour  Sainte-Pélagie.  On  peut  ,  sans  j 
trop  aimer  les  jouissances  du  luxe,  délirer  une  .' 
autre  demeure.  C'est  dans  cette  maison  qu'on  ' 
recevait  autrefois  des  femmes  qui,  rassasiées,  ! 
ou  plutôt  lassées  d'une  vie  licencieuse,  sacri-  ; 
fiaient  volontairement  leurs  habitudes  au  désir  j 
d'u  repos.  On  les  nommait,  «  Filles  de  bonne  ; 
volonté.  »  Madame  Beauharnais  de  Miramion,  '\ 
fondatrice  dé  rétablissement ,  était  plus  occu-  ; 
pée  du  saîut  de  leurs  âmes  que  des  commodi-  \ 
tés  de  leur  logement  j  jignore  quelles  sont  les  ! 
saintes  filles  qui  ,  avant  moi,  ont  occupé  ma 
cellule  ;  elles  ne  devaient  pas  être  difficiles  en  : 
fait  d'habitation.  Tout   a  bien   changé   depuis  1 
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madame  de  Miramion,  il  n^y  a  plus  a  Sainte- 
Pélagie  de  reclus  de  bonne  volonté'. 

Mais  je  considère  qu^en  quittant  ce  re'diiit  je 
me  retrouverai  dans  mon  logis,  et  que  je  sau- 
rai en  apprécier  tous  les  agrémens.  Je  l'habi- 
tais avec  indifférence  ;  c'était  une  chose  toute-/ 
simple.  J'avoue  même,  avec  quelque  honte, 
qu'en  le  comparant  aux  somptueux  apparte- 
mens,  aux  magnifiques  hôtels  des  divers  quar- 
tiers de  Paris,  je  le  trouvais  tout-a-fait  mes- 
quin. Maintenant  je  pense  a  ma  maison  avec 
complaisance  ;  elle  est  commode  ,  délicieuse , 
d'un  goût  parfait;  j'y  rentrerai  avec  plaisir; 
je  voue  même  un  sacrifice  a  mes  dieux  péna- 
tes. C'est  pourtant  Sainte-Pélagie  qui  a  changé 
en  palais  ma  modeste  demeure  ;  n'est-ce  pas  la 
une  espèce  d'enchantement  ? 

Si  un  philosophe  du  dernier  siècle ,  un  peu 
trop  oublié  dans  celui-ci  ;  si  Robinet  n'avait 
pas  inventé  le  système  des  compensations  ^, 
je  crois  que  j'aurais  eu  cet  honneur,  et  c'est 
à  mon  nouveau  séjour  que  je  le  devrais.  Sainte- 
Pélagie  ne  présente  pas  un  inconvénient  qui 
ne  soit  balancé  par  quelque  avantage.  J'ai  donné 
quelques  développemens  a  cette  idée ,  et  j'y 
reviens  avec  plaisir. 

Je  ne  jouis  pas  du  charme  qu'on  éprouve 

*  M.  Azaïs  a  développé  ce  système  avec  talent,  et  lui 
a  donné  son  nom.  C'est  un  peu  l'histoire  de  Christophe 
Colomb  et  d'Améric  Vespuce. 
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lorsque  la  nature  se  revêt  de  sa  plus  riante  pa- 
rure. La  linotte  et  le  pinson  ne  viennent  point 
égayer  mon  re'veil  ;  c'est  tout  au  plus  si  quel- 
que moineau  effronté  s  abat  dans  le  pre'au  de 
la  prison  pour  y  de'rober  quelques  bribes  du 
pain  des  captifs.  L'aspect  des  plaines  verdoyan- 
tes ,  de  lémail  varié  des  fleurs  de  la  saison  ,  ne 
réjouit  point  mes  yeux.  Cela  est  vrai  ;  cela  est. 
triste  j  mais  ma  femme  ou  ma  fille  m'apporte 
un  bouquet  de  roses  que  je  place  auprès  des 
grilles  de  ma  fenêtre  ;  ces  roses  ,  qu'en  d'autres 
temps  j'aurais  regardées  sans  émotion,  me  de- 
viennent chères.  Je  respire  leur  parfum  avec 
délices  ,  je  m'extasie  sur  leur  fraîcheur,  et  je 
les  conserve  avec  un  soin  extrême.  Croyez-vous 
que  de  telles  sensations  n'aient  pas  leur  prix? 

Je  suis  éloigné  de  mes  amis  ;  mais  ils  vien- 
nent me  voir  ;  leur  visite  est  presque  un  bien- 
fait et  me  donne  le  plaisir  de  la  reconnaissance. 
Rien  n'aiguise  la  sensibilité  comme  le  séjour  de 
la  pIi^on  ;  les  plus  simples  communications  ont 
alors  leur  charme.  Ce  n'est  qu'en  prison  qu'on 
peut  s'entretenir  avec  intérêt  du  beau  temps  et 
de  la  pluie.  Quant  a  la  guerre  d'Espagne  ,  nos 
murs  ont  d'excellentes  oreilles;  taisons-nous! 

La  liberté  même  ;  je  n'en  connais  bien  la 
valeur  que  depuis  que  j'en  suis  privé.  Autrefois, 
je  l'aimais  comme  une  chose  bonne  en  elle- 
même  'y  c'était  une  espèce  d'instinct.  J'en  jouis- 
sais ,  comme  de  l'air  qu'on  respire ,  sans  m'en 
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apercevoir.  J^avais  besoin  d^une  détention  pour 
l'apprécier  dignement.  Aujourd'hui  ,  j'aime  la 
liberté'  avec  passion;  j'en  connais,  d'une  ma- 
nière positive,  tous  les  avantages.  Nous  avons , 
parmi  nous,  des  hommes  qui ,  dit-on  ,  n'ont  au- 
cun penchant  pour  elle  ,  et  se  de'clarent  même 
ses  ennemis.  On  cherche  a  de'truire  leur  er- 
reur ,  a  leur  de'montrer  qu'il  vaut  mieux  être 
libre  sous  des  lois  justes  qu^esclave  des  caprices 
de  l'arbitraire  :  Peine  inutile  !  Je  connais  un 
meilleur  moyen  de  persuasion  :  qu'on  me  les 
place  pour  un  mois  ou  deux  a  Sainte-Pélagie  ; 
je  réponds  qu'au  bout  de  ce  temps  ils  eu  sorti- 
ront amoureux  fous  de  la  liberté.  M.  Laurentie 
lui-même  n'y  résisterait  pas  ;  ce  serait  pour  ce 
publiciste  une  rigueur  salutaire. 
-  Autre  compensation  que  j'oubliais.  On  ne  lit 
bien  qu'en  prison.  Jusqu'ici  j'ignorais  le  charme 
d'une  lecture  de  captif.  J'avais  le  goiÀt  difficile, 
il  me  fallait  des  livres  choisis  avec  soin  :  j'en 
dédaignais  beaucoup  que  j'exilais  sans  pitié 
dans  quelque  recoin  obscur  de  mes  tablettes  , 
a  côté  d'une  collection  de  vieux  almanachs , 
et  des  Discours  de  réception  à  V  Académie  fran- 
çaise. Aujourd'hui  je  suis  bien  changé.  Tout  ce 
qui  peut  précipiter  la  course  du  temps  m'est 
devenu  précieux  ;  les  ouvrages  médiocres  me 
paraissent  bons ,  et  les  bons  je  les  admire  jus- 
qu'à l'enthousiasme.  Le  moindre  livre  qui  me 
tombe  sous  la  main  me  devient  utile  :  le  serais 
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capable  de  de'vorer  jusqu'aux  harangues  parle- 
jneniaires  de  M.  de  Puyinaurin. 

Ensuite  nous  avons  nos  plaisirs  particuliers, 
nous  vivons  avec  des  hommes  dont  quelques- 
uns  sont  de  très-bomie  compagnie,  qui  causent 
bien,  et  nous  entendent  parfaitement.  On  trouve 
a  Sainte-Pélagie  des  personnes  qui  seraient  bien 
placées  dans  les  salons  les  plus  polis  de  la 
Chausse'e-d'Antii).  Nous  jouissons  ainsi  dune 
conversation  aimable  et  souvent  remplie  d'in- 
te'rêt.  Il  est  une  autre  corapeasation  dont  je 
n'ose  parler  parce  qu'elle  est  toute  matérielle 
et  n'a  rien  de  romantique.  J'étais  renommé  pour 
ma  tenipérance  ;  eh  bien  !  depuis  ma  réclusion , 
je  me  surprends  a  aimer  les  bons  morceaux  ,  et 
à  gronder  contre  Lenfant  ^  lorsque  ses  mets 
ne  sont  pas  exquis.  En  vérité,  je  ne  me  recon- 
nais plus  :  je  me  croyais  stoique  et  me  voila 
presque  épicurien. 

L^énuméraîion  des  avantages  de  la  prison 
m'entraînerait  trop  loin  ;  je  finirai  par  le  plus 
important  de  tous.  La  prison  donne  du  reliei" 
a  un  homme  de  lettres  ,  elle  le  tire  de  pair  et 
le  met  sur  une  espèce  de  piédestal  j  elle  vous 
donne  une  date  précise  dont  il  est  agréable  de 
se  servir.  Si  Dieu  me  j)rête  vie  ,  je  ne  manque- 
rai pas  de  dire ,  en  parlant  des  événemens  pas- 
sés :  «C'était  un  an,  deux  ans,  trois  ans  après 

*  Restaurateur  de  Saiute-Pclagie  ,  qui  mériterait  de 
l'être  au  Palais- Ro/al. 
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ma  prison  de  Sainte-Pélagie.  »  Car  il  ne  faut 
pas  croire  que  je  sois  humilie  de  ma  détention  : 
je  m'en  fais  un  litre  de  gloire  ;  et ,  k  de'faut 
d^autre,  je  me  contente  de  celui-là;  l'envie  la 
plus  acharne'e  ne  pourra  me  Penlever.  On  me 
traite  comme  on  a  traité  les  plus  grands  hom- 
mes ;  c'est  quelque  chose  ,  et  le  seul  rappro- 
chement me  fait  plaisir. 

Cependant  ,  malgré  toutes  les  délices  de 
Sainte-Pélagie  ,  je  commence  a  compter  les 
jours  ;  ils  sont  si  beaux  au  mois  de  mai  !  Il  me 
semble  que  ce  mois  favorisé  des  cieux  ,  et  qui 
me  paraissait  autrefois  si  court,  est  d'une  lon- 
gueur de'mesurée.  Est-ce  que  le  Temps  aurait 
mis  dans  son  horloge  plus  de  sable  qu'a  l'or- 
dinaire ?  Je  me  surprends  même  a  calculer  les 
heures  5  occupation  peu  convenable  de  la  part 
d'un  aspirant  a  la  philosophie.  J'aurais  pu  ca- 
cher cette  faiblesse  ,  mais  a  quoi  cela  m'eût-il 
servi?  tant  de  gens  l'auraient  devinée   ! 

A.  J. 
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NINETTE, 

oc 
LA  FILLE  DE  BONNE  VOLONTÉ. 

Ab  .'  de  l'amour  à  la  dérotiou 
Il  c'est  qu'un  pas. 

Volt. 

Uu  temps  de  la  re'gence ,  vivait  ou  plutôt 
fleurissait  a  Yvetot ,  une  jolie  petite  fille  du 
nom  de  Niuette.  S'il  faut  en  croire  son  por- 
trait que  j'ai  sous  les  yeux  ,  en  écrivant  son 
histoire,  rien  de  plus  gracieux  ,  de  plus  ra- 
vissant n'avait  encore  paru  dans  l'e'tendue  de 
ce  royaume,  qui  n'avait  pas  moins  d^une  lieue 
et  demie  de  circonférence,  et  dont  on  ne  peut 
prononcer  le  nom  sans  se  rappeler  ce  bon 
petit  roi  immortalisé  par  notre  Horace...  Aux 
premiers  jours  du  printemps  de  sa  vie  ,  Ninette 
avait  une  taille  élég'ànte  et  flexible,  uu  visage 
charmant,  un  sourire  enchanteur ,  et  les  yeux 
d'une  expression  si  vive  et  si  tendre  ^  qu'un  seul 
de  ses  regards  enfantins  annonçait  sa  destinée 
toute  entière.  Elle  était  oiphelinej  le  gros 
prieui'  d'une  abbaye  du  voisinage  s'était  chargé 
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de  son  enfance  ,  et  Pappelait  sa  nièce   depuis 
qu^elle  avait  atteint  sa  quatorzième  anne'e. 

Le  prLeur  tomba  dangereusement  malade, 
et,  pour  des  raisons  de  famille  que  je  n'ai 
point  cherché  a  approfondir ,  il  se  hâta  d'e'loi- 
gner  sa  nièce  avant  qu'une  vole'e  de  cousins 
attirés  par  Fespoir  de  son  héritage  ne  se  fût 
abattue  sur  le  prieuré.  Ninette  arriva  a  Paris 
avec  le  petit  bagage  et  la  petite  bourse  qu'elle 
tenait  delà  munificence  de  son  oncle,  qui  mou- 
rut quelques  jours  après  son  départ. 

Les  mémoires  manuscrits  d'où  j'extrais  cette 
nouvelle,  ne  disent  pas  ce  que  devint  Ninette 
pendant  les  quatre  premiers  mois  de  son  sé- 
jour k  Paris;  je  respecterai  ce  silence  de  l'his- 
toire ,  auquel  je  ne  pourrais  suppléer  que  par 
des  conjectures  plus  ou  moins  vraisemblables. 
La  seule  a  laquelle  je  m'arrête  c'est  que  l'ai- 
mable enfant,  inconsolable  de  la  perte  qu'elle 
avait  faite,  avait  pris  le  parti  de  cacher,  dans 
une  retraite  profonde  ,  son  deuil  et  sa  dou- 
leur. Ce  qui  rend  cette  supposition  très-pro- 
bable, c'est  que  les  roses  de  son  teint,  et  l'é- 
clat de  ses  charmes  avaient  disparu  lorsqu'elle 
se  présenta  chez  les  personnes  auxquelles  le 
prieur  l'avait  recommandée ,  et  qui  refusèrent 
de  la  recevoir. 

Ninette  avait  épuisé  ses  ressources ,  elle  com- 
mençait a  désespérer  de  son  sort  lorsqu'un 
beau  soir  d'été,  une  dame  qui  la  suivait  de- 
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puis    quelque    temps    sous   les    arcades   de  la 
Place-Royale  ,  l'aborda  de  la  manière  la  plus 
affable  ,  et  s'insinua  si  doucement  dans  sa  con- 
fiance qu  elle  en  obtint  l'aveu  de  la  situation 
pe'nible  où  se   trouvait  la  pauvre   enfant;  elle 
la    complimenta    sur    sa  jolie  figure:  «   Ah! 
Madame,    répondit    inge'nument   Ninette  ,    ce 
n'est  rien  ;    si    vous    m'aviez   vue   avant.... — 
Avant   quoi  ?  demanda    l'inconnue   avec    une 
espèce    d'inquie'tude.  —   Avant    la    mort    de 
mon  oncle  ,   reprit  Ninette  en    rougissant.  — 
Vous   êtes  bien  jeune ,   continua   la  dame  en  !! 
lui  serrant  la  main;   avec  un   peu  de  soin  et  i 
de  repos,  dans  un   mois  il  n'y  paraîtra  plus  :  1 
venez  chez  moi,  ma  chère  petite;   vous  m'in-  | 
te'ressez    beaucoup,    et    je   veux  vous   rendre  \ 
heureuse.  —  He'las  î  bien  volontiers,   dit  Ni-  j 
nette;   »    et  elle  suivit  sa  ge'nëreuse  protec- 
trice   que   son  carrosse   attendait  sur  le   bou- 
le vart;   elles  y  montèrent  et  descendirent  dans 
un  fort   bel   hôtel   de  la  rue  Culture -Sainte- 
Catherine,  j 
Ninette  passa   quelques  semaines  dans  cette  i 
de'licieuse  habitation  sans    communiquer  avec  ! 
les* jeunes  compagnes  qu'elle  voyait  errer  au-  ' 
tour    du    pavillon    solitaire    qu'elle    occupait  ;  ! 
quelquefois   elle   cherchait   avec   inquiétude  a  ■ 
se  rendre  compte  des  attentions,  des   préve-  | 
nances  singulières  dont  elle  était  l'objet.  Mais  ' 
elle  se  rassurait  en  jetant  les  yeux  sur  son  mi-  ; 
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roir  ;  chaque  jour  elle  devenait  plus  belle , 
et  la  confiance  qu'elle  reprenait  dans  ses  char- 
mes ,  passait  facilement  dans  son  esprit  et  dans 
son    coeur. 

Quelqu'agre'able  que  fût  sa  situation ,  la  so- 
litude commençait  a  lui  peser,  et  un  jour,  en 
sortant  du  bain  ,  elle  en  faisait  l'aveu  a  sa 
bienfaitrice  qui  lui  prodiguait  elle-même  les 
soins  les  plus  touchans  et  les  plus  minutieux. 

<(  Ma  fille,  lui  dit  celle-ci ,  le  mal  est  ré- 
paré ;  la  trace  du  malheur  a  disparu  ;,  et  la  fleur 
de  la  jeunesse  brille  de  nouveau  sur  toute  votre 
personne;  il  est  temps  de  vous  dire  qui  je  suis  , 
où  vous  êtes,  et  à  quel  honneur  je  vous  des- 
tine. Je  me  nomme  la  Fillon  ;  a  Yvelot  ce  nom 
n'est  pas  connu ,  mais  il  est  célèbre  a  Paris  :  je 
suis  Vamie  d'un  prince ,  et  ma  maison  est  une 
joyeuse  succursale  de  son  ministère.  » 

Ninette  n'entendait  pas  bien ,  et  avait  com- 
mencé une  série  de  questions  auxquelles  la  dame 
paraissait  ne  vouloir  répondre  que  par  de  grands 
éclats  de  rire  :  on  annonça  Monseigneur  ! 

«  V.  E.  vient  a  propos  pour  me  tirer  d'em- 
barras, dit-elle  :  Ninette  arrive  de  son  village, 
ou,  comme  elle  dit,  de  son  royaume  :  elle  a 
d'heureuses  dispositions  a  tout,  et  je  puis  vous 
assm-er  qu'elle  est  digne  de  votre  haute  protec- 
tion. » 

5i  je  faisais  un  roman  je  m'amuserais  a  dé- 
crire cette  entrevue  du  plus  immoral ,  sinon  du 
-2  5. 
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plus  criminel  des  hommes  a  barrette,  avec  une 
jeune  fille  de  seize  ans  ,  d'une  ingénuité  assez 
habile  pour  faire  a  sa  honteuse  éminence  tous 
les  honneurs  d'une  première  séduction  ;  mais 
c'est  une  simple  anecdote  que  je  raconte;  je 
cite  les  faits  ;  le  lecteur  se  charge  des  réflexions. 

A  tout  âge,  dans  toutes  les  situations  de  la 
vie  ,  une  femme  dont  le  sentiment  est  fin  a 
toujours  plus  d'esprit  qu'un  premier  ministre  ; 
aussi  Ninette  parvint-elle  a  inspirer  a  celui-ci 
une  passion  aussi  vraie  qu'un  homme  de  ce 
caractère  pouvait  l'éprouver. 

Il  la  laissa  sous  la  garde  de  la  Fillon  ,  qu'il 
rendit  responsable  de  sa  vertu.  En  effet,  sur 
quel  argus  ,  sur  quelle  duègne  plus  sévère  au- 
rait-il pu  compter  ?  Dans  cette  maison  tout  lui 
était  soumis  ,  et  chaque  jour  il  avait  un  rapport 
fidèle  de  ce  qui  s'y  était  passé  la  veille. 

Le  cardinal  Dubois  avait  suivi  le  précepte 
d'Horace  dans  l'institution  de  cet  établisse- 
ment :  l'utile  et  l'agréable  s'y  trouvaient  réu- 
nis; c'était  a  la  fois  une  agence  de  plaisir  et  de 
police  ministérielle  :  il  prétendait  que  les  fem- 
mes galantes,  par  leur  penchant  naturel  a  la 
fausseté  ,  avaient  un  grand  avantage  sur  les 
hommes,  en  affaires  politiques,  et  qu  il  est  des 
témoins  nocturne?  en  présence  desquels  le  plus 
profond  diplomate  commet  toujours  quelque 
indiscrétion.  Cette  pensée  du  cardinal  l'avait 
amené  a  inetîre  en  vosue  dans  un  certain  monde 
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les  boudoirs  de  la  Fillou  ,  qu'affectionnaieut 
particulièrement  les  membres  du  corps  diplo- 
matique. Ses  ^gens  femelles  avaient  ordre  de 
redoubler  de  zèle  et  d'activité,  à  une  e'poque 
où  se  tramait,  contre  la  le'gitiinite' ,  une  conspi- 
ration devenue  célèbre  sous  le  nom  du  marquis 
de  Cellamare. 

Cependant  l'abbé  PortoCarréro  ,  neveu  de 
Fambaî^sadeur  portugais,  était  parvenu  a  trom- 
per la  surveillance  du  régent  et  de  son  minis- 
tre ;  tout  était  préparé  pour  le  triompbe  de  la 
cause  du  duc  du  Maine,  et  don  Yélasquez,  se- 
crétaire d'ambassade,  devait  partir  avec  l'abbé 
Porto- Carjëro,  dans  la  nuit,  pour  porter  a  Ma- 
drid les  dépêcbes  de  l'ambassadrur ,  et  le  pro- 
jet définitif  d'une  conspiration  qui  devait  re- 
mettre les  rênes  de  la  régence  entre  les  mains 
d'un  bâtai  d  de  Louis  XIV.  Cette  exposition 
succincte  était  nécessaire  a  l'intelligence  de  la 
suite  des  aventures  de  Zsinette. 

Dubois,  pour  la  distraire  utilen^ent  dans  la 
partie  séparée  de  son  harem  où  elle  était  cou- 
fijiée  ,  lui  avait  fait  donner  des  maîtres  d'agré- 
ment de  toute  espèce  ;  le  hasard  voulut  que  son 
maître  de  dessin  fut  aussi  celui  de  don  \  élas— 
quez  :  la  manière  dont  il  parla  de  son  écolière 
piqua  vivement  la  curiosité  du  jeune  secrétaire 
d'ambassade  ,  étonné  de  ne  pas  connaître  le 
trésor  renfermé  dans  une  maison  dont  il  était 
un  des  commensaux  les  plus  assidus.  Les  louan- 
2  5.. 
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ges  que  le  vieux  maître  de  dessin  avait  douDées 
à  don  Vélasquez  devant  Ninette  produisirent 
sur  elle  le  même  effet;  et  comme  une  femme  ne 
connaît  pas  de  mérite  plus  grand  que  celui  du 
goût  qu'elle  inspire  ,  et  qu'il  n'y  a  guère  de 
faiblesse  où  ne  se  mêle  beaucoup  de  curiosité, 
le  désir  de  se  connaître  fut  bientôt  égal  entre 
eux.  L'or  ne  tarda  pas  à  lever  le  seul  obstacle 
qui  les  séparait  :  la  Fillon  ne  mit  d'autre  prix  a 
sa  complaisance  envers  Ninette,  que  d'être  ins- 
truite exactement  des  moindres  démarches  de 
ce  jeune  homme,  dont  elle  pourrait  être  infor- 
mée par  lui-même. 

Ninette ,  qui  ne  soupçonnait  pas  l'importance 
qu'on  pouvait  attacher  a  ces  rapports,  promit 
et  tint  parole. 

Cette  liaison  durait  depuis  deux  mois;  don 
Vélasquez ,  toujours  plus  épris  de  Ninette  , 
manquait  rarement  de  se  rendre  chez  elle  vers 
le  milieu  de  la  nuit ,  et  en  sortait  a  la  pointe 
du  jour  pav  une  porte  du  jardin  dont  il  avait 
la  clef. 

Un  soir  il  arriva  vers  neuf  heures.  Sans  être 
moins  tendre  ,  son  air  était  sombre,  préoccupé; 
Ninette  l'interrogeait;  il  répondait  par  des  ca- 
resses ,  et  laissait  échapper  des  mots  mystérieux 
qu^elle  recueillait  sans  les  comprendre  ;  la  nuit 
avançait,  il  la  pria  de  permettre  qu'il  écrivît 
quelques  mots  :  Son  billet  achevé,  il  le  cacheta 
et  voulut  qu'elle  en  mît  elle-même  l'adresse,  h 
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son  altesse  royale  madame  la  duchesse  du  Maine^ 
à  Sceaux,  Puis  tout  a  coup  il  se  lève,  cache  le 
billet  dans  le  pli  de  sa  cravate,  embrasse  teo- 
drement  Ninette  et  s'e'chappe  de  ses  bras  5 
elle  le  suit  a  travers  le  jardin  et  ne  peut  Tat- 
teiudre  qu^au  moment  où  il  monte  dans  une 
chaise  de  poste,  où  elle  distingue  une  autre 
personne  :  ces  mots,  rouie  d Orléans  ,  qu^il 
adresse  au  postillon ,  sont  les  derniers  qu'elle 
entendit  sortir  de  sa  bouche. 

Ninetie,  au  de'sespoir,  éveille  la  Fillon ,  lui 
raconte  tout  ce  qui  vient  de  se  passer,  tout  ce 
qu'elle  a  entendu  ;  celle-ci  se  lève  en  toute 
hâte,  court  chez  le  cardinal  Dubois,  lui  rap- 
porte ce  qu'elle  vient  d'apprendre  ,  sans  lui 
dire  précise'ment  de  qui  elle  tient  ces  rensei- 
gnemens  précieux.  Ils  viennent  a  l'appui  des 
soupçons  du  cardinal ,  qui  dépêche  des  cour- 
riers sur  la  route  d'Espagne  ;  Vélasquez  et 
l'abbé  Porto-Carréro  sont  arrêtés  a  Poitiers; 
leurs  personnes  et  leurs  papiers  sont  saisis  j 
la  conspiration  est  découverte,  et  le  fils  de  ma- 
dame de  Montespan  n'obtiendra  pas  la  régence, 
parce  qu'un  cardinal  avait  eu  l'esprit  de  confier 
à  des  filles  de  joie  la  police  du  royaume  ,  et 
qu'un  jeune  homme  n'a  pu  se  décider  a  quitter 
Paris  sans  dire  adieu  a  sa  maîtresse.  A  quoi 
tiennent  souvent  les  destinées  des  empires  î 

La  plupart  des  femmes  ne  connaissent  de 
perfidie  que  celle  que  l'amour  leur  suggère  y 
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toute  autre  les  re'volte.  On  voulut  re'compenser 
Ninette  du  service  qu'elle  avait  rendu,  non- 
seulement  elle  refusa  le  prix  d'une  trahison 
dont  son  cœur  était  innocent,  mais,  en  appre- 
nant qu'elle  avait  causé  la  perte  de  don  Vé- 
lasquez,  qu'elle  aimait  avec  passion,  elle  fit 
sur  elle-même  un  retour  dont  la  vertu  profita. 

Du  sein  de  la  coi-ruption  où  Ninette  était 
tombée ,  elle  se  releva  seule  ,  et  trouva  dans 
le  sentiment  de  sa  honte  la  force  d'échapper 
a  l'infamie?  Le  jour  même  où  elle  fut  préve- 
nue de  la  visite  du  Régent  a  qui  le  cardinal 
devait  lar  présenter,  elle  sortit  de  chez  la  Fil- 
Ion  ,  par  la  porte  du  jardin  dont  Vélasquez 
lui  avait  laissé  la  clef,  et  se  rendit  dans  la  mai- 
son de  pénitence  que  madame  de  Beauharnais- 
Miramion  avait  fondée  vers  la  fin  du  ly^,  siècle, 
sous  Tinvocation  de  Sainte-Pélagie^  dans  la  rue 
du  Puits- de-l'Hermite. 

Ninette  fut  reçue  dans  ce  pieux  asile  par  un 
véritable  ecclésiastique  qui  en  avait  la  direc- 
tion. Véritable  modèle  de  toutes  les  vertus 
apostoliques,  ce  vieillard  sous  la  figure  duquel 
Raphaël  aurait  peint  la  providence ,  accueillit 
avec  bonté  le  désespoir  de  la  jeune  pénitente, 
et  lui  parla  même  de  sa  beauté,  pour  relever 
à  ses  propres  yeux  le  mérite  de  son  repentir. 

Habile  a  lire  au  fond  des  cœurs  ,  il  s'aperçut 
bientôt  que  Ninette  ne  cherchait  dans  l'amour 
divin  dont  elle  parut  bientôt  saisie ,  qu'à  don- 
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ner  le  charge  a  des  sentimens  d'iuie  nature  plus 
humaine;  sa  dévotion  avait  jusque  dans  ses  ex- 
cès quelque  chose  de  terrestre  qui  n'échappait 
pas  a  ce  sage  et  pieux  directeur.  Ninette  vou- 
lait se  faire  religieuse  ;  il  la  détourna  ,  par  de 
sages  conseils  ,  d'une  résolution  formée  dans 
l'exaltation  et  non  dans  le  calme  de  son  âme. 

«  Ma  fille,  disait-il,  vous  êtes  envers  vous 
»  plus  sévère  que  le  ciel  m.ême  ;  vous  voulez 
»  vous  punir  pendant  tonte  votre  vie  des  er- 
»  reurs  de  votre  première  jeunesse.  Chacun  sur 
»  la  terre  a  sa  destination  j  vous  avez  contra- 
»  rié  la  vôtre  par  les  désordres  où  vous  ont  je- 
3>  tée  des  hommes  pervers  ;  vous  la  contrarie- 
»  riez  encore  en  embrassant  un  état  de  per- 
»  fection  auquel  vous  n'êtes  point  appelée.  Vos 
M  premiers  pas  dans  le  monde  ont  été  marques 
»  par  de  grandes  fautes;  mais,  jeune  encore, 
»  vous  })ouvez  en  effacer  la  trace,  et  recou- 
»  vrer  la  pudeur  après  avoir  connu  la  honte.  » 

Les  touchantes  exhortations  de  cet  excellent 
homme  firent  en  peu  de  temps  de  Ninette  une 
femme  nouvelle;  il  décida  l'aimable  convertie 
a  retournera  Yvetot  ,  où  sa  beauté,  ses  grâ- 
ces ,  sa  douceur  ,  triomphèrent  de  tous  les 
soupçons  et  fermèrent  la  bouche  a  Penvie  elle- 
même. 

Un  jeune  descendant  de  la  famille  souve- 
raine d'Yvetot  conçut  pour  Ninette  un  amour 
qu^elle  crut  réprimer  en  lui  faisant  l'aveu  sin- 
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cère  de  ses  fautes  :  mais  cette  confidence  ne 
fut  aux  yeux  de  son  amant  que  la  preuve  d^une 
nouvelle  vertu;  ils  s'e'pousèrent,  et  la  fille  de 
bonne  volonté  devint  la  plus  fidèle  e'pouse  , 
la  plus  tendre  des  mères  et  la  meilleure  des 
femmes. 

Cette  retraite  ouverte  aux  Jilles  de  bonne 
volonté  5  par  madame  de  Beauharnais  -  Mira- 
mion,  et  dans  laquelle  une  autre  dame  de  Beau- 
harnais  fut  enfermée  au  temps  de  la  terreur  , 
est  maintenant  une  prison  pour  les  de'biteurs  , 
pour  les  vagabonds  et  pour  les  hommes  de  let- 
tres ;  on  voit  qu^elle  a  changé  tout-a-fait  de 
destination. 

E.  J. 
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Liberté ,  tu  seras  toujours 
douce ,  et  le  pain  le  plus 
amer  te  devra  une  agréa-r 
ble  saveiu:.         Sterhe. 

JiNTRE  nos  vieux  poètes ,  que  j'ai  vus  tomber 
dans  un  mépris  tel ,  qu'on  leur  préfe'rait  les 
Dorât ,  les  Voisenon  et  même  les  Vige'e  ,  j'aime 
surtout  le  bon  Pbilippe  Desportes. 

Chanoine  de  Saint-Josaphat,  Tj^ron  ,  et  au- 
tres lieux  ,  ce  poète  chartrain  me  paraît  quel- 
quefois aussi  supérieur  au  vieil  Anacre'on ,  que 
celui-ci  l'est  a  M.  Alissan  de  Chazet. 

On  sait  que  Desporles  est  l'auteur  de  la  déli- 
cieuse villanelle  qui  a  pour  refrain  : 

«i  Nous  verrons ,  volage  bergère  , 
ï  Qui  premier  s'en  repentira,  n 

et  d'une  autre  chanson  qui  se  termine  par 
ces  deux  vers  : 

it  Je  sers  une  dame  infidèle 

»  £t  ne  puis  cesser  de  Taimer.  i» 

Je  n'examine  pas  si  le  chanoine  de  Saint- 
2  3... 
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JosapLat  était  régulier,  du  moins  dans  sa 
conduite ,  et  si  ses  amours  avec  la  volage 
bergère  et  lac/aine  infidèle  étaient  bien  ortho- 
doxes, mais  je  sais,  et  cela  me  suffit,  que  ces 
deux  petites  pièces  de  vers  sont  des  modèles 
de  grâce  et  de  sensibilité'. 

Je  me  suis  amusé  aujourd'hui  a  feuilleter 
les  six  volumes  de  différens  formats  dont  se 
composent  la  gloire  poétique  de  Desportes,  et 
j'ai  marqué  d'un  large  et  profond  onglet  (dé- 
sespoir des  bibliophiles) ,  une  page  où  se  trou- 
vaient les  vers  suivaBs.  En  les  citant,  je  fais 
assez  connaître  l'intérêt  de  circonstance  qu'ils 
avaient  pour  moi. 

«   Douce  liberté  désirée  , 

•i^  Déesse,  où  t'es-tu  retirée, 

7»  Me  laissant  en  captivité? 

•i^  Hélas  !  de  moi  ne  te  détourne  ! 

^1  Retourne  ,  6  liberté  ,  retourne  , 

;>  Retourne,  ô  douce  liberté  ! 

5)  Quel  charme  ou  quel  Dieu  plein  d'envie 

5)  A  changé  ma  première  vie  , 

5»  La  comblant  à'infelicité  I 

5>  Et  toi ,  liberté  désirée  , 

1»  Déesse  ,  où  t'es-tu  retirée  ? 

■îi  Retourne  ,  6  douce  liberté  ! 

^>  Las  !  donc  ,  sans  profit  je  t'appelle , 
31  Liberté  précieuse  et  belle  ! 
î»  Mou  corps  est  trop  fort  arrêté  : 
1)  Eu  vain  après  toi  je  soupire, 
'  5^  Et  crois  que  je  puis  l)ien  te  dire 

:>  Pour  jumaià  adieu  ,  liberté  !  :> 
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Je  m'étais  d'abord  laissé  entraîner  au  charme 
d'une  poésie  douce  et  simple,  si  supérieure, 
du  moins  a  mou  oreille,  a  tout  ce  cliqueiis 
de  paroles,  a  ces  riens  sonore»  qui  résonnent 
sur  la  lyre  moderne;  mais  au  dernier  vers, 

«  Pour  jamais  adieu  ,  liberté  !  » 

mon  imagination  ,  a  qui  la  solitude  ajoute  sa 
puissance  ,  prend  encore  une  lois  son  vol  et 
me  rend  présent  a  toutes  les  horreurs  de  cette 
captivité  qui  ne  finit  qu'a\  ec  la  vie... 

Te  voila  donc ,  être  mi  érable  a  qui  des 
hommes  oseut  ravir  la  lumière  des  cieux  !  Le 
soîeil  embrase  1  horizon  ;  je  te  demande  a 
quelle  heure  du  jour  lu  crois  être,  et  lu  me 
réponds  «  qu'il  est  nuit  ,  qu  il  est  toujours 
nuit  ;  »  il  n'y  a  pour  toi  qu'un  point  dans  la 
durée,  comme  il  n'y  a  qu'un  piànt  dans  l'es- 
pace. Parie  cependant,  uioitel  inlortuné;  es- 
tu  ce  Latude  victime  du  caprice  d'une  cour- 
tisane ?  Ce  malheui  eux  Tienck  ,  sacriiié  a  l'or- 
gueil du  tiôue?  Es-tu  ce  grand  citoyen  ,  ce' 
La  Fayette,  victime  de  la  hberté  même?  ce 
vertueux  BarneveJt  ?....  Réponds  !.... 

Je  l'interroge  en  vain  j  ils  ont  éteint  sa 
pensée,  éciasé  son  intelligence;  sa  langue  ne 
sait  plus  articuler  que  ces  mots  ,  J'ai  iaim  : 
un  pam  noir  tombe  de  la  vcûîe  ;  il  se  traîne 
sui  la  paille  iuttcle  et  se  saisit  avec  a\idité 
de    l'aliment   grossier   qu  il  '  dévore  ;  le    plus 
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vil  des  animaux  n'est  ni  plus  vorace  ni  plus 
stupide. 

C'est  ainsi  que  l'homme  civilisé  traite  son 
semblable....  et  les  auteurs  de  ces  longs  as- 
sasinats  parlent  d'un  Dieu  rémune'rateur  et 
vengeur  !....  Mise'rables ,  vous  n'y  croyez  pas, 
ou  vous  êtes  encore  plus  imbe'ciles  que  mé- 
chans. 

Je  m'interrogeais  moi-même  au  sein  des  ca- 
chots où  mon  âme  était  plongée  :  Je  me  de- 
mandais combien  de  soupirs  Mirabeau  avait 
étouffés  dans  son  donjon  5  combien  de  fois 
Fouquet  avait  dii  compter  et  recompter  les 
clous  énormes  qui  garnissaient  la  porte 
de  son  cachot  ;  combien  de  fois  ce  rayon 
éclatant  qui  passait  au-dessus  du  guichet  du 
Tasse  avait  dû  frapper  son  œil  altéré  de  lu- 
mière; comment  Galilée  avait  pu  chaque  ma- 
tin se  proposer  et  résoudre  un  nouveau  pro- 
blème astronomique,  en  mesurant  l'angle  formé 
par  l'ombre  projetée  sur  le  mur  de  sa  pri- 
son. Tour  du  Temple ,  donjon  de  la  Bastille  , 
trou  noir  de  Calcutta ,  repaires  affreux  oii  les 
Dalmates  enterrent  leurs  prisonniers  ;  pontons 
des  Anglais  ,  où  leur  cruauté  plus  ingénieuse  a 
trouvé  l'art  de  faire  flotter  la  peste,  l'enfer 
et  la  mort  ;  cachots  de  la  Conciergerie,  où 
la  même  furie ,  sous  un  masque  différent , 
plongea  tant  d'innocentes  et  tant  d'illustres 
victimes  ,  ouvrez-moi   vos  gouffres  profonds. 
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et  laissez-moi  compter  les  pleurs,  les  sou- 
pirs ,  les  géraissemens  dont  vous  avez  e'té  les 
te'moins!.... 

La  pensée  ploie  sous  de  trop  affreuses  images  y 
comme  le  corps  sous  des  fardeaux  trop  pesaus  , 
et  l'imagination  ,  semblable  a  Foiseau  que  vient 
d'effleurer  un  plomb  homicide  ,  fuit  avec  la 
rapidité  de  Péclair  ,  s'emporte  et  ne  s'arrête  que 
dans  des  régions  inconnues.  Qu'on  dorme  ou 
qu'on  veille ,  le  privilège  du  songe  est  de  pren- 
dre absolument  le  contrepied  de  la  réalité. 

Les  yeux  tout  grands  ouverts,  assis  plutôt 
qu'étendu  sur  mon  lit,  je  voyais  distinctement 
les  rives  de  la  Seine  ;  sur  ces  quais  majestueux, 
de  longues  allées  de  rosiers  en  arbres,  et  d'o- 
rangers acclimatés  en  pleine  terre,  mêlaient 
toutes  les  pompes  de  la  nature  a  celle  de  l'in- 
dustrie :  tout  était  changé,  je  lisais  sur  le  Lou- 
vre ,  COMMERCE  ;  sur  l'institut ,  GÉNIE  ;  sur 
l'Ecole  militaire,  patrie;  sur  la  chambre  lé- 
gislative ,  LIBERTÉ. 

Mon  étonnement  redoubla  à  la  vue  des  flots 
d'un  peuple  immense  qui  couvraient  le  Champ- 
de-Mars  et  les  deux  rives  de  la  Seine  :  quel 
délire  du  bonheur,  quelle  fête!...  c'était  celle 
des  nations  :  je  reconnaissais,  a  leurs  costumes 
différens ,  tous  les  grands  peuples  de  la  terre  : 
j'errais  avec  ravissement  au  milieu  de  cette 
foule  joyeuse  et  cordiale,  oii  tout  le  monde 
parlait  la  même  langue  et  semblait  animé  du 
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même   esprit.  Mais  pourquoi  celte  allégresse  ? 

Le  monde  était  libre  ^  et  Paris  était  le  siège 
(lu  grand  congi es  des  peuples  sonverains ,  re- 
présentés par  leurs  chefs  ,  sous  les  noms  de. 
piésident  ,  de  roi  ,  d'empereur  ,  de  sultan ,  de 
doge  ,  de  lama,  de  scha ,  de  pëseha,  de  rajha, 
de  bey  5  de  dey  ,  de  nabab  ,  etc. 

A  Textrémiré  des  Champs-Elysées  s'élevait 
un  monument  superbe  ,  dont  l'arc  triomphal  de 
l'Étoile  formait  l'entrée  principale;  ce  palais 
avait  quatre  façades,  sur  chacune  desquelles  nu 
lisait  un  de  ces  mots,  constitution  ,  liberté^  paix ^ 
justice  :  ce  palais  du  congrès  universel  avait 
reçu  le  nom  de  Capitole^  et  l'auguste  assemblée, 
qui  ne  se  réunissait  que  tous  les  vingt-cinq  ans, 
célébrait  alors  pour  la  première  fois  les  jeux 
séculaires  institués  en  l'honneur  de  sa  fondation. 

Croira-t-on  que  ce  qui  me  surprenait  davan- 
tage au  milieu  de  tant  de  uierveilles,  auxquelles 
mon  admiration  ne  pouvait  suffire,  c'était  de 
me  trouver  a  une  fête  a  laquelle  assi>taient 
quebjues  niillious  d'individus  et  où  je  ne  voyais 
pas  un  seul  gendarme.  J'en  faisais  la  leuiarque 
a  un  vieux  brame  de  mes  amis  que  j'avais  quitté 
il  y  a  trente  ans  au  boid  du  Gange  et  que  je  len- 
conirais  sur  le  bord  de  la  Seine,  se  promenant 
avec  le  curé  de  Saint  S'inice  :  u  Les  effets  ces- 
sent, me  dit-il,  quand  ies  causes  n'existent 
plus  :  tout  a  changé  sur  la  terre,  la  pliil.  sophie 
règne  d'un  bout  du  moiide  a  l'autre,  la  puis- 
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sance  est  sans  orgueil,  la  force  sans  abus,  la 
faiblesse  sans  lâcheté';  que  serviraient  aujour- 
d'hui les  geôles,  les  bourreaux  ,  les  espions,  les 
libellistes,  les  censeurs  et  tous  les  agens  visibles 
et  invisibles  de  ce  pouvoir  qu'on  appelait  jadis 
la  police  ;  le  congiës  est  en  se'ance  ,  entrez  avec 
nous  ,  les  discours  que  vous  allez  entendre  vous 
feront  connaître  toute  l'étendue  de  la  réforme 
générale  qui  s'est  opérée  dans  les  mneuis  et  dans 
la  politique  des  nations...  «  Tou^  ceux  qui  se 
présentaient  pour  entrer  au  Capitole  portaient 
a  la  main  un  rameau  d'oli\ier;  on  m'en  ofiiait 
nn,  je  le  saisis  avec  empressement...  Hélas!  je 
n'avais  empoigné  qu'un  des  énormes  barreaux 
de  ma  fenêtre....  Je  repris  mon  livre,  et  je  ré- 
pétai avec  Desportes  ,  en  continuant  ma  lec- 
ture : 


«  Retourne  ,  liberté  ,  retourne 
3)  Retourne ,  douce  liberté  !   i) 


E.   L 
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N°  XXV.  —  i4  mai  i825. 
VINGT- CINQUIÈME   CONSOLATION. 

LA   PRISON    DE    NEW-YORK. 

Un  bon  législateur  s'applique  plus  à 
donner  des  mœurs  qu'à  inûiger  des 
supplices. 

M0NTESQUI|jt7. 

Ci'ÉTAiT  en  1794  ;  je  témoignai  un  jour  au  doc- 
teur Brown  ,  célèbre  médecin  de  New -York, 
le  désir  de  visiter  la  prison  d^état ,  ou  Mai- 
son de  pénitence  ^^  de  cette  ville.  «  Je  sais  j 
lui  dis-je ,  que  cet  établissement  mérite  une 
attention  particulière,  surtout  de  la  part  d'uu 
Européen.  Vous  êtes  dirigés  dans  toutes  vos 
institutions  par  des  principes  de  justice  et 
d'humanité  qui  sont  reconnus  en  Europe,  mais 
qui  de  long-temps  peut-être  ne  recevront  point 
d'application.  Vous  agissez ,  tandis  que  nous 
dissertons.  On  sent  chez  nous  tous  les  vices  du 
système  actuel  des  prisons.  Ici,  vous  mettez 
la  main  a  l'oeuvre,  vous  corrigez  les  vices 
que  vous  apercevez,  vous  détruisez  les  abus 
a   mesure   qu'ils   naissent  ;  l'expérience   vous 

*  Voyez  la  fin  de  la  seizième  Consolation. 
**  State-prison  ,  or  penitentiarjr  house. 


DE   NEW -YORK.  65 

éclaire  et  vous  savez  profiter  de  ses  leçons.  » 
—  «  Il  ne  faut  pour  cela  que  du  bon  sens, 
me  re'pondit  le  docteur.  C'est  une  qualité  qu'on 
peut  avouer  sans  orgueil.  Avant  de  former  une 
entreprise ,  nous  examinons  d'abord  quel  en 
est  le  but,  et  ensuite  quels  sont  les  meilleurs 
moyens  pour  y  parvenir.  Les  moyens  les  plus 
simples  et  les  plus  directs  obtiennent  toujours 
la  préférence.  Prenons  les  prisons  pour  exem- 
ple. Quel  est  Tobjet  que  la  société  se  propose 
en  coi^amnant  un  de  ses  membres  a  la  dé- 
tention. Il  est  facile  de  répondre  a  cette  ques- 
tion. On  veut  1**  qu'une  injure  étant  faite  a  la 
société,  celle-ci  en  reçoive  la  réparation  afin 
que  la  crainte  de  la  peine  prévienne  les  délits 
de  même  nature  ;  2°  que  la  peine  soit  un  moyen 
d'amélioration  pour  le  coupable  ,  qui  devant ,  a 
une  certaine  époque  ,  être  remis  en  liberté , 
pourrait  de  nouveau  en  faire  un  criminel  usage, 
si  ses  pencbans  et  ses  habitudes  n'étaient  pas 
changés. 

»  Voifa  le  but,  voici  les  moyens.  Le  ré- 
gime de  nos  prisons,  tel  qu'il  est  suivi,  con- 
duit graduellement  les  prisonniers  a  l'oubli  de 
leurs  anciennes  habitudes,  a  la  connaissance 
et  a  l'amour  de  leurs  devoirs.  L'injustice  ,  l'ar- 
bitraire ,  le  mauvais  traitement  sont  inconnus 
dans  les  maisons  de  pénitence  5  car  loin  de  dis- 
poser l'âme  au  repentir,  ils  la  remplissent  d'a- 
mertume et  d'irritation.  Les  prisonniers,  cons- 
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tanmient  employés  a  d^s  travaux  productifs, 
subviennent  aux  frais  de  leiir  df^'leution  ,  ne 
connaissent  point  les  dangers  de  l'oisiveté  ,  et 
se  préparent  des  ressources  pour  un  meilleur 
avenir. 

»  Mais  il  serait  trop  long  de  vous  conter 
ces  choses  en  de'iail,  il  vaut  mieux  que  vous 
les  examiniez  vons-mêine.  Il  fait  un  temps  su- 
perbe,  allons  h  la  maison  de  pénitence.  Ce 
sera  le  but  de  notre  promenade.  Vous  ver- 
rez ,  et  vous  jugerez.  ^ 

Chemin  faisant ,  nous  réfléchissions  sur  les 
couses  et  les  effets  de  la  dépravation  humaine. 
Le  docteur  Brown  me  dit  :  <(  Les  vices  sont 
des  maladies  de  l'âme  raiement  incurables , 
mais  il  faut  savoir  les  traiter  ou  les  prévenir. 
Si  j'avais  du  loisir  je  composerais  un  traité 
d'hygiène  morale  qui  mettrait  sur  la  voie  des 
hommes  plus  habiles  que  moi.  Ils  pourraient 
rendie  un  grand  service  a  l'humanité.  Dans  nos 
prisons,  tout  en  prenant  soin  du  corps,  nous 
cherchons  a  guérir  l'âme,  et  le  succès  répond 
presque  toujours  a  notre  désir.  On  instruit  les 
détenus,  on  les  plie  a  des  mœurs  régulières, 
on  les  accoutume  au  travail,  et  sur  cent  indi- 
vidus qui  sortent  de  la  prison,  il  n'y  en  a  pas 
deux  qui  soient  repris  de  jusiice.  Ce  résultat 
est  la  preuve  la  plus  concluante  de  la  bonté 
de  notre  système.  » 

Le  docteur  avait  'a  peine  fini  ces  mots  que 
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nous     arrivâmes     a    la    porte    de    la   maison. 

La  principale  façade  de  cet  e'difice  donne  sur 
la  rue  de  Greenwich;  elle  a  deux  cent  quatre 
pieds  de  longueur.  Deux  ailes  s'avancent,  de 
chaque  extre'mite',  vers  la  rivière  d'Hiidson  , 
et  se  terminent  par  deux  autres  ailes  de  moindre 
grandeur.  Au-dessus  du  soubassement  sont  deux 
e'tages  d'une  hauteur  .proportionnée  à  Fëléva- 
tion  du  bâtiment.  Le  toit,  couvert  en  ardoise, 
est  surmonté  d'une  élégante  coupole.  Les  murs, 
construits  en  pierres  de  taille  d'une  couleur 
sombre,  s'accordent  avec  la  destination  de  Fé- 
difice  ;  leur  aspect  seul  annonce  la  demeure  du 
crime  et  du  repentir.  L'aile  du  nord  renferme 
une  vaste  salle  entourée  de  galeries  ;  c'est 
l'église  de  la  prison. 

Un  hangar  bâti  en  briques  s'étend  sur  le 
derrière  d'une  cour  spacieuse  et  contient  tous 
les  ateliers  de  la  maison.  Dans  la  cour  inté- 
rieure sont  établies  deux  pompes,  qui  fournis- 
sent une  eau  excellente.  On  a  creusé  dans  cette 
même  cour  un  grand  réservoir  où  les  prison- 
niers se  baignent  fréquemmment  pendant  l'été. 
Un  jardin,  d'une  étendue  convenable,  a  été 
dessiné  au  midi.  Toute  l'enceinte  occupe  un 
espace  d'environ  huit  arpens. 

Au  moment  où  la  porte  s'ouvrait  pour  nous 
recevoir,  nous  apperçùmes  l'un  des  inspecteurs 
de  la  maison,  ami  intime  du  docteur  Brown  , 
qui  nous  accueillit  obligeamment.  M.  PaltersoB 
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est  FuD  des  sept  inspecteurs  de  la  prison  d'e'tat. 
Ils  sont  nommés  par  le  gouverneur  et  son  con- 
seil ;  ils  doivent,  aux  termes  de  la  loi,  se  for- 
mer en  comité  au  moins  une  fois  par  mois.  Ce 
comité  nomme  a  chaque  réunion  deux  de  ses 
membres ,  qui ,  sous  le  titre  de  visiteurs,  ont  la 
surveillance  générale  de  la  maison.  Ils  s'as<;u- 
rent  si  les  prisonniers  sont  traités  avec  huma- 
nité et  justice,  si  Tordre,  la  décence,  et  la 
propreté  sont  maintenus.  Ils  reçoivent  les  ré- 
clamations des  défenns  et  décident  provisoire- 
ment sur  tous  les  sujets  de  plainte;  ils  observent 
le  caractère  et  la  moralité  des  prisonniers ,  ex- 
hortent les  méchants,  encouragent  les  bons,  et 
font  régulièrement  leurs  rapports  au  bureau 
central. 

M.  Patterson ,  nouvellement  choisi  pour  vi- 
siteur ,  nous  dit  qu'il  venait  de  se  faire  remettre 
la  note  du  nombre  des  prisonniers ,  de  la  nature 
de  leuis  travaux,  de  la  quantité  des  malades, 
enfin  de  tous  les  événemens  remarquables  qui 
depuis  un  mois  s'étaient  passés  dans  Penceinte 
de  la  prison.  Il  avait  ordonné  la  punition  dun 
gardien  qui ,  dans  un  moment  de  colère,  avait 
maltraité  un  détenu. 

Tandis  que  nous  étions  a  causer  avec  Pins- 
pecteur,  un  des  gardiens  de  la  maison  vint  lui 
annoncer  l'arrivée  dun  nouveau  prisonnier. 
«  Nous  n'avons  jamais  vu  chose  pareille , 
ajouta-t-il,  c'est  le  scélérat  le  plus  déterminé 
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qu'il  soit  possible  de  voir.  Ce  n'est  qu'après 
la  plus  vigoureuse  re'sistance  qu'on  s'est  assuré 
de  l'ii.  Il  a  fallu  dix  hommes  pour  en  venir 
a  bout ,  et  il  en  a  blessé  trois  grièvement. 
Tout  enchaîné  qu'il  est ,  il  voudrait  se  dé- 
battre encore ,  et  on  ne  peut  l'approcher  qu'a- 
vec précaution.  » 

—  «  Et  où  est- il  maintenant?  demanda  l'ins- 
pecteur. - —  Au  greffe ,  avec  le  geôlier  ,  deux 
gardiens  et  quatre  constables,  » 

—  «  Suivez-moi,  nous  dit  l'inspecteur,  je 
veux  parler  moi-même  a  cet  homme  ,  et  le 
ramener  à  une  situation  plus  tranquille.  Je  lui 
ferai  comprendre  la  folie  d'une  révolte  contre 
la  nécessité.   » 

Je  n'oublierai  jamais  le  spectacle  qui  s'offrit 
a  mes  yeux  lorsque  nous  entrâmes  dans  la  salle 
du  greffe.  J'aperçus  un  jeune  homme  d'une 
taille  élégante,  du  visage  le  plus  noble,  que 
le  mouvement  convulsif  d'une  furieuse  indig- 
nation n'avait  pu  parvenir  a  défigurer.  Je  le 
considérai  avec  attention.  Ses  yeux  pleins  de 
feu  annonçaient  une  âme  ardente.  Il  avait  a 
côté  du  sourcil  gauche  une  légère  cicatrice 
qui  ajoutait  a  l'expression  de  sa  physionomie. 
Ses  cheveux,  d'un  châtain  clair,  faisaient  res- 
sortir la  blancheur  animée  de  son  teint.  Il 
était  en  tout  si  remarquable  que  je  le  peindrais 
encore  de  souvenir  si  je  savais  manier  le  pin- 
ceau. 
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Ce  malheureux  avc^it  les  pieds  et  les  mains 
lie's  avec  de  grosses  cordes,  et  il  e'tait  soutenu 
par  deux  hommes  qui  avaient  la  frayeur  peinte 
sur  le  visage. 

«  Qu'on  détache  ces  liens!  dit  gravement  le 
ve'nërable  inspecteur.  » 

«  Prenez  garde  a  ce  que  vous  allez  faire  ,  re'- 
pondit  l'un  des  constables.  C'est  un  furieux  , 
capable,  s'il  est  remis  en  liberté',  d'assommer 
toute  la  prison.  Il  vaudrait  mieux  ,  maintenant 
qu'il  est  garrotté  ,  le  jeter  tout  simplement  dans 
un  cachot  ,  et  l'y  laisser  mourir  de  faim.  C'est 
ime  bête  fe'roce  qu'on  n'apprivoisera  jamais.   » 

—  «  Ne  parlez  pas  ainsi,  rëphqua  Tinspec- 
teur,  n'insultez  pas  a  l'humanité',  même  dans 
ses  plus  de'plorablese'garemens.  Qu'on  me  donne 
le  bulletin  du  prisonnier  !  » 

Le  constable  lui  remit  ,  selon  l'usage  ,  un 
papier  qui  renfermait  en  abre'gé  le  re'cit  du 
crime  pour  lequel  le  prisonnier  avait  e'té  con- 
damne' ,  des  circonstances  de  son  procès  ,  et  un 
aperçu  de  son  caractère,  trace'  d'après  des  in- 
formations prises  sur  sa  vie  passe'e. 

Apès  avoir  lu  attentivement  ce  bulletin, 
«  Henry  FitzAllan  ,  dit  M.  Patterson ,  je  vais 
faire  détacher  vos  liens.  Promettez-moi  de  vous 
abstenir  de  tout  acte  de  violence.  Elle  serait 
inutile  ,  et  vous  exposerait  a  des  mesures  de  ri- 
gueur que  vous  pouvez  e'viter.  » 

—  «  Je  ne  promets  rien,  répliqua  le  prison- 
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ijfer  d'un  ton  farouche  ;  hoinmes  injustes  et  har- 
Lares,  dëlivrez-moi  de  ]a  vie,  c'est  le  seul  ser- 
vice que  vous  puissiez  rne  rendre.   » 

—  {(  Est-ce  que  vous  doutez  de  la  justice  de 
votre  condamnation?  N'avez-vous  pas  attaqué 
Patrice  Burke  ,  votre  compatriote,  ne  l'avez- 
vous  pas  mis  en  danger  de  la  vie  ?  » 

—  i<  Les  loi<^  me  refusaient  justice,  je  rae  la 
suis  faite  a  moi-même  ,  j'ai  use'  de  mon  droit 
naturel.  » 

—  ((  Le  droit  de  se  rendre  justice  a  soi-même 
existe  dans  les  forêts  qu'habitent  les  sauvages  , 
mais  non  dans  les  sociétés  policées.   » 

—  «  J'ai  quitté  mon  pays  pour  venger  une 
injure  j  je  croyais  trouver  la  liberté  dans  cette 
république  si  vantée  :  me  voila  dans  les  fers.  » 

—  «  Le  crime  vous  y  a  conduit  ,  la  jiistice 
vous  y  retient ,  le  repentir  peut  vous  en  tirer. 
Est-ce  la  liberté  du  crime  que  vous  comptiez 
trouver  parmi  nous  ?  Vous  l'auriez  plutôt  ren- 
contrée sous  le  despotisme  j  c'est  la  seulement 
qu'elle  peut  exister.  » 

—  «  Je  me  sentais  né  pour  le  commandement, 
et  je  suis  esclave.  ^) 

—  ((  Esclave  du  vice,  j'en  conviens.  La 
vertu  peut  briser  cette  servitude.  » 

—  «  Que  voulez-vous  faire  de  moi  ?  » 

—  «  Un  honnête  homme  ,  un  bon  citoyen  , 
vous  donner  des  idées  justes  ,  vous  inspirer  des 
sentimens  honorables  ,    adoucir  la  férocité  de 
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VOS  mœurs ,  vous  habituer  a  l'ordre  et  au  tra- 
vail. » 

—  «  Que  dites-vous  ?  des  travaux  force's  !  a 

—  {(  Non,  vous  solliciterez  vous-même  le 
travail  comme  une  faveur.  » 

—  «  Jamais  !   » 

—  «  Avant  trois  jours.  Mais  vous  souffrez  ; 
votre  situation  m'afflige.  » 

—  ((  Est-ce  que  vous  plaignez  mon  sort  ?  » 

—  «  De  toute  mon  àme  ;  et  je  voudrais  l'a- 
doucir. »  Ici  M.  Patterson  jeta  de  nouveau  les 
yeux  sur  le  bulletin  ,  parla  bas  a  l'un  des  cons- 
tables,  et,  revenant  au  prisonnier  ,  lui  dit  avec 
ve'he'raence  :  «  Malheureux ,  vous  vous  de'ses- 
pérez  ,  et  vous  avez  une  mère  !  » 

A  ces  mots  la  physionomie  du  jeune  homme 
éprouva  une  alte'ration  soudaine.  Ce  nom  de 
mère  avait  pe'ne'tré  jusqu'au  fond  de  son  cœur  , 
et ,  malgré  tous  les  efforts  qu'il  faisait  pour  se 
contenir  ,  de  grosses  larmes  paraissaient  prêtes 
a  tomber  de  ses  yeux. 

«  Détachez  ses  cordes ,  dit  M.  Patterson  d'un 
air  ému  ,  il  n'y  a  plus  rien  a  craindre  j  je  ré- 
ponds de  tout.  ït 

Henry  Fitz-Allan  gardait  le  silence.  Les  nœuds 
des  cordes  étaient  si  fortement  serrés  qu'on  fut 
obligé  de  les  couper.  Cette  opération  finie  , 
l'inspecteur  dit  au  gardien  :  «  Vous  voyez  que 
les  vêtemens  de  ce  jeune  homme  sont  en  pièces, 
que  son  corps  est  couvert  de^  poussière  j  con- 
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duisez-le  au  bain,  et  donnez-lui lui  habillement 
propre.  Vous  nous  le  ramènerez  ensuite.  Fitz- 
Allan  ,  suivez  cet  homme  ,  et  souvenez  -  vous 
que  vous  avez  une  mère!  » 

A  ces  paroles  prononce'es  d'un  ton  patriar- 
cal, Henry  baissa  la  tête,  et  sortit  sans  proférer 
un  seul  mot. 

«  Il  est  vaincu,  nous  dit  l'inspecteur;  j'ai 
vu  par  son  bulletin  que  sa  mère  réside  a  New- 
York,  dans  Broad-Street^  je  l'ai  envoyé  cher- 
cher. Sa  présence  était  le  dernier  moyen  que 
je  voulais  employer,  et  il  était  infaillible.  Nous 
n'avons  pas  eu  besoin  d'en  venir  la.  Je  parierais 
bien  que  le  cœur  de  ce  jeune  homme  n'est  pas 
entièrenient  corrompu.  On  me  l'a  dépeint  comme 
un  dissipateur  adonné  au  jeu  étala  débauche,  et 
capable  des  plus  grands  excès.  Nous  lui  ferons 
suivre  un  régime  approprié  a  ce  genre  de  ma- 
ladie. Les  liqueurs  fermentées  lui  seront  inter- 
dites ;  une  nourriture  saiue  et  rafraîchissante 
adoucira  sou  sang  ,  une  occupation  régulière 
fixera  son  imagination  ,  et  de  sages  conseils 
éclaireront  son  esprit.  Nous  en  ferons  un  homme 
nouveau.  » 

' —  Je  hasardai  alors  une  parole  et  je  dis  a 
Tinspecteur  :  «  Mais  s'il  s'obstine  a  ne  pas  tra- 
vailler. » 

—  ((  Cela  ne  s'est  jamais  vu ,  répondit  M.  Pat- 
terson.  Nous  avons  pour  vaincre  l'obstination 
des  prévenus  le  confinement  solitaire.  Ce  sont  des 
2  i. 
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cellules  de  huit  pieds  sur  six  de  largeur,  et  de 
ueuf  d'élévation.  Elles  sont  très-propres ,  bien 
aérées ,  éclairées  par  un  jour  qui  vient  d'une 
large  fenêtre  percée  a  la  hauteur  de  huit  pieds  , 
mais  sans  autres  meubles  qu'un  bois  de  lit  ,  un 
matelas  j  des  draps  et  des  couvertures.  C'est  la 
que  nous  renfermons  le  prisonnier  qui  refuse  de 
travailler.  11  y  jouit  du  Inisir  le  plus  complet,  et 
ne  communique  même  avec  le  silencieux  poile- 
clef  qu'une  fuis  par  jour  ,  lorsque  celui-ci  lui  ap- 
porte sa  nourriture.  Jamais  un  détenu,  quelque 
opiniâtre  qu'il  fût,  n'a  supporté  plus  de  deux 
jours  cet  abandounement  total  de  tout  être  vi- 
vant ,  cette  solitude  ,  ce  silence  que  nulle  voix 
humaine  ne  vient  interrompre.  Il  réclame  bien- 
tôt le  travail  comme  un  bienfait,  et  il  est  très- 
lare  qu'il  s'expose  deux  fois  a  ce  redoutable 
isolement. 

—  «  A  quel  genre  de  travail  destinez-vous  ce 
jeune  homme  ? 

—  ((  Il  choisi i a  lui-même.  Nous  avons  dans 
la  maison  des  métiers  de  tisserands,  des  établis 
et  des  outils  de  menuisiers,  des  boutiques  de 
cordonniers  ,  de  tailleu'rs.  Quelques  détenus 
sont  employés  a  s(  ier  du  maibre.  a  le  polir,  a 
faire  des  copeaux  de  bois  de  cèdre,  a  broyer  du 
plâtre,  a  carder  de  la  laine,  a  battre  du  chan- 
vre. Les  plus  faibles,  les  plus  maladroits,  éplu- 
chent de  la  laine ,  du  coton  ,  du  crin  ,  de  l'étoupe. 
Chacun   est  payé  a   raison    de  son  travail.  Je 
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serais  surpris  si  le  nouveau  de'tenu,  qui  a  beau- 
coup de  forces  a  de'penser ,  ne  choisissait  pas 
Te'tat  de  menuisier;  c'est  un  des  plus  lucratifs. 
Mais  j'aperçois  qu'on  nous  le  ramène  ,  vous  le 
trouverez  plus  calme  et  plus  raisonnable.   » 

Henry  Fitz-AUan  reparut  en  effet.  Toute  sou 
e'nergie  semblait  retirée  dans  son  âme  ,  et  nulle 
trace  de  fureur  n'alte'rait  la  beauté  singulière 
de  ses  traits.  L^liabillement  de  la  maison  qu'il 
avait  revêtu  était  propre,  commode  et  décent, 

{(  Je  vous  revois  avec  plaisir,  lui  dit  l'inspec- 
teur, prenez  courage,  mon  ami,  je  vois  que 
vous  n'êtes  âgé  que  de  vingt-trois  ans.  Ainsi 
vous  avez  devant  vous  un  long  avenir.  J'ai 
appris  que  Patrice  Baïke  votre  antagoniste  était 
hors  de  danger.  Vous  n'aurez  donc  a  subir  que 
trois  ans  de  détention ,  et  vous  pouvez  même 
en  abréger  la  durée  par  une  conversion  totale 
et  une  conduite  régulière.  J'aurai  les  yeux  sur 
vous  ;  le  gouverneur  a  de  l'amitié  pour  moi  , 
et  il  pourra  user  de  sa  prérogative  en  votre  fa- 
veur si  vous  vous  rendez  digne  du  bienfait  de 
la  liberté.  » 

Comme  M.  Patterson  aclievait  ces  paroler» , 
une  femme  âgée  ,  c'était  la  mère  du  prison- 
nier, se  précipite  au  milieu  de  nous  et  tombe 
dans  les  bras  du  jeune  homme.  Qui  pourrait 
peindre  cette  scène  de  douleur  ,  qui  pourrait 
rendre  les  gémissemens  d'une  mère  ,  redeman- 
dant son  fils  et  pleurant  sur  son  malheur?  Ce 

3  4.. 
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fut  alors  que  l'émotion  du  prisonnier  ,  si  long- 
temps contenue  ,  e'clata  sans  mesure.  11  versait 
des  torrens  de  larmes  sur  les  cheveux  blancs 
de  sa  mère  ,  de  la  seule  amie  qui  lui  restât  au 
inonde.  Opprimé  de  sanglots  ,  il  la  pressait 
sur  son  cœur.  Bientôt  après  ,  il  la  repoussa. 

«  Eloignez-vous,  lui  dit-il,  pourquoi  vous 
êtes- vous  attachée  a  mes  pas?  Que  n'êtes- vous 
restée  dans  notre  petite  demeure  ?  Vous  y  au- 
riez vécu  en  paix.  Mais  je  vous  retrouve  tou- 
jours près  de  moi  5  partout  oii  le  malheur  m'a 
conduit  je  n'ai  pu  vous  éviter.  Faible  ,  âgée 
comme  vous  êtes,  pourquoi  traverser  les  mers 
et  suivre  un  fils  voué  dès  sa  naissance  a  la  mau- 
vaise fortune  ?  » 

—  «  ]\Ion  fils!  mon  fils?  »  Telles  étaient 
les  seules  paroles  de   la  pauvre  femme. 

—  «  Retournez  a  Derrimore  ,  dans  ce  lieu 
que  j'ai  tant  aimé  et  que  je  ne  reverrai  plus! 
Allez  retrouver  nos  bons  voisins  qui  vous  ché- 
rissent, et  ne  leur  parlez  jamais  de  moi.  Laissez- 
moi  mourir  ici  de  honte  et  de  désespoir.  » 

—  «  Non  ,  tu  ne  mourras  pas  ,  s'écria  la 
vieille  femme,  en  prenant  les  mains  de  son 
fils.  Je  ne  te  quitte  plus  ,  je  veillerai  sur  toi. 
Je  t'ai  nourri  de  mon  lait  ,  je  t'ai  bercé  sur 
mon  sein  ,  et  tu  dois  me  fermer  les  yeux.  » 

—  «  Vous  avez  raison ,  dit  M.  Patterson  , 
ce  serait  le  devoir  de  votre  fils  de  soutenir 
votre  courage  ,  et  c'est  vous  qui  cherchez  a 
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lui  donner  de  l'énergie.  Consolez-vous  tons 
les  deux.  Engagez  votre  fils  a  la  docilité ,  a 
la  résignation.  Ce  malheur  qui  vous  paraît  si 
terrible  deviendra  peut-être  un  jour  pour  vous 
deux  une  source  de  félicité.  Vous  avez  deux 
heures  pour  vous  entretenir  librement.  Ce  temps 
écoulé,  ajouta  l'inspecteur,  en  se  tournant  vers 
le  gardien  ,  vous  conduirez  le  prisonnier  dans 
la  chambre  qui  lui  est  destinée ,  et  vous  l'ins- 
truirez de  ses  premières  obligations.  Henry  , 
dit  l'inspecteur  en  s'adressant  de  nouveau  a 
Fitz-x\llan,  songez  que  vous  êtes  ici  sous  l'em- 
pire de  la  loi,  que  nulle  puissance  humaine  ne 
peut  vous  y  soustraire.  Votre  mère  vous  ren- 
dra visite  deux  fois  par  semaine  5  une  mauvaise 
conduite  pourrait  seule  vous  enlever  cette  con- 
solation. » 

—  «  Que  Dieu  vous  bénisse  î  répondit  la 
bonne  femme  en  sanglotant ,  que  Dieu  vous  bé- 
nisse !  je  ne  croyais  pas  trouver  ici  de  la  pitié.  » 

Nous  sortîmes  avec  l'inspecteur  qui  nous  dit  : 
«  Je  prévois  que  le  caractère  de  cet  homme 
nous  donnera  de  l'occupation.  Il  y  a  bien  un 
fonds  de  sensibilité  dans  son  âme  ,  mais  je 
crains  que  l'habitude  du  vice  et  la  violence 
des  passions  ne  résistent  long-temps  au  régime 
qu'il  sera  forcé  de  suivre.  Ce  serait  dommage; 
les  mêmes  facultés  dont  il  a  fait  un  coupable 
usage  pourraient  ,  avec  une  autre  direction  , 
l'élever  a  une  place  honorable  dans  la  société. 
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J'avoue    qu'il  m'intéresse  et  je  ne  le  perdrai 
pas  de  vue.  » 

—  «  Je  pre'sume  d'après  ses  discours  ,  dis- 
je  a  M.  Patterson  ,  que  ce  jeune  homme  est  Ir- 
landais. » 

—  «  \  otre  conjecture  est  juste,  me  rëpon- 
dit-il  ;  il  est  né  a  Derrimore  dans  le  comté 
de  Ciare.  Les  Irlandais  détenus  sont  chez  nous 
en  plus  grande  proportion  que  les  autres  étran- 
gers 5  c'est  qu'en  général  leur  éducation  est 
plus  négligée.  Mais  il  faut  que  je  vous  quitte  5 
nous  avons  une  réunion  d'inspecteurs ,  et  je 
crains  de  me  faire  attendre.  » 

Après  avoir  pris  congé  de  ce  digne  hom- 
me 5  je  me  séparai  du  docteur  Brown  ,  et  je 
regagnai  Pearl-Street,  où  je  demeurais,  réflé- 
chissant a  la  scène  dont  j'avais  été  témoin,  et 
avec  le  désir  d'apprendre  ce  que  deviendraient 
Fitz-AUan  et  sa  mère. 

A.     L 
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Dieu  fit  du  repentir  la  vertu  des  mortel'î. 
YOLT. 

Quinze  jours  s'étaient  écoulés  depuis  cette 
aventure  lorsque  revenant  cîu  Bowery,  fau- 
bourg de  New- York  ,  où  j'avais  été  rendre  vi- 
site a  uD  ami,  je  rencontrai  M.  Patlerson. 
Après  les  civilités  d'usage  je  lui  demandai 
des  nouvelles  de  notre  piisonnier.  «  J'espère, 
lui  dis-je,  qu'il  se  conduit  Lien,  et  que  vous 
eji  êtes  content.  » 

»  Je  ne  sais  trop  ce  qui  en  arrivera,  ré- 
pondit M.  Patterson  •  cet  homme  a  une  trempe 
d'âme  peu  conunune ,  et  il  faudra  de  grands 
efforts  pour  dompter  son  caractère.  Il  est  su- 
jet a  des  accès  de  fureur  dont  je  cherche  U 
démêler  la  cause.  Cela  tient,  je  pense  ,  a  quel- 
que souvenir  bien  douloureux  ,  a  quelque 
profonde  blessure  du  cœur.  Il  est  ,  de  plus , 
rempli  d'orgueil,  et  il  ne  veut  pas  se  sou- 
mettre a  des  travaux  qu'il  regarde  comme  une 
humiliation.  Depuis  trois  jours  il  subit  le  cou- 
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finement  solitaire  ,  et  ,  ce  qui  paraît  in- 
croyable 5  il  ne  te'moigne  pas  le  désir  d'en 
sortir.  » 

—  «  Et  qu'est  devenue  sa  malheureuse 
mère  ?  » 

—  «  Elle  ne  quittait  point  le  seuil  de  la 
prison.  Assise  sur  le  banc  de  pierre  qui  est 
près  de  la  porte,  et  toujours  baigue'e  dans  ses 
larmes,  elle  semblait  n'exister  que  pour  at- 
tendre l'instant  où  elle  reverrait  son  fils.  La 
fatigue  ,  les  inquiétudes,  la  douleur,  Pont  ren- 
due malade.  Comme  elle  est  e'irangëre  dans 
le  pays  ,  sans  protection,  sans  fortune,  je  l'ai 
recueillie  dans  ma  maison  ,  où  elle  a  tous 
les  jours  des  nouvelles  de  son  fils,  et  où  no- 
tre ami  le  docteur  Brown  lui  donne  des  soins 
assidus.  » 

—  «  Voila  un  dénoûment  que  nous  n'avions 
pas  prévu.  » 

—  «  Il  faut  en  tout  de  la  patience.  Si  ce 
jeune  homme  résiste  au  re'gime  établi  dans  nos 
maisons  de  pénitence  ,  c'est  qu'il  est  tout-a- 
fait  dépravé  ,  et  que  la  gangrène  morale  est 
arrivée  au  cœur.  Ce  sera  le  premier  exemple 
de  ce  genre.  Mais  on  ne  peut  encore  rien  dé- 
cider a  cet  égard.  Il  faudrait,  pour  désespé- 
rer de  sa  guérison  ,  que  tous  ses  sentimens 
fussent  pervertis.  Cependant  il  aime  sa  m.ère  , 
je  ne  saurais  en  douter.  La  piété  filiale  ne 
s'accorde  point  avec  une  corruption  complète. 
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C'est  une  prise  que  nous  avons  sur  lui  pour 
l'attirer  graduellement  dans  des  voies  salu- 
taires. Vous  voyez  que  pour  gouverner  nos 
maisons  il  faut  avoir  quelque  connaissance  du 
cœur  humain.  » 

—  (^  Et  l'amour  de  la  vertu.  Je  ne  sais 
rien  de  plus  noble  ,  de  plus  sublime  que  les 
fonctions  que  vous  remplissez.  C'est  a  vous 
que  devrait  appartenir  cette  gloire  que  la  fo- 
lie de  Fhomme  accorde  b  ses  destructeurs.  Loin 
de  coûter  des  larmes  a  l'humanité,  c'est  pour 
elle  que  vous  triomphez  ;  vos  conquêtes  sont 
autant  de  bienfaits  pour  votre  pays  :  que 
d'hommages ,  que  de  reconnaissance  ne  doit- 
il  pas  a  votre  dévouement!  » 

—  «  Il  ne  nous  doit  que  de  Testime.  C'est 
une  dette  que  nous  acquittons  en  retour  de 
la  liberté  dont  nous  jouissons ,  de  l'égalité 
qui  règne  parmi  nous,  de  la  justice  de  nos 
lois.  Si  ce  que  vous  appelez  la  gloire  ,  si  même 
la  moindre  rétribution  pécuniaire  était  atta- 
chée a  nos  fonctions  ,  il  s'y  mêlerait  quel- 
que chose  de  personnel  qui  en  altérerait  la 
pureté.  Il  y  aurait  alors  moins  de  zèle  que 
d'ostentation,  moins  de  réalité  que  d'appa- 
rence ,  et  l'on  rechercherait  plutôt  les  suf- 
frages du  public  que  ceux  de  sa  conscience.  Tout 
ce  faste  est  bon  dans  les  monarchies  où  les 
vertus  ont  leur  tarif,  où  les  devoirs  sont  sol- 
dés en  monnaie   de  bon  aloij  mais  ce  serait 
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un  contre-sens  dans  notre  république.  Nous 
administrons  nous  -  mêmes  nos  affaires  ,  et 
l'inte'rêt  de  tous  est  aussi  l'intérêt  de  cha- 
que citoyen.  Ainsi  quand  je  rends  un  service 
a  la  socie'te',  c'est  un  service  que  je  me  rends 
a  moi-même.  Vous  voyez  bien  que  nous  ne 
sommes  pas  tout-a-fait  de'sinte'resse's. 

—  «  Je  vois  que  vous  êtes  dignes  de  la  li- 
berté'. C'est  le  plus  grand  éloge  que  puisse 
mériter  un  peuple.  Mais  puisque  nous  sommes 
sur  ce  sujet  ,  permettez-moi  de  vous  demander 
quelques  éclaircissemens  sur  l'état  actuel  de 
A'os  mœurs.  » 

—  «  Je  suis  prêt  a  vous  répondre.  » 

—  «  On  ne  saurait  nier  que  vous  ne  soyez 
le  peuple  le  plus  libre  et  peut-être  le  plus 
heureux  de  la  terre  ,  si  du  moins  le  bonheur 
consiste  dans  la  paix,  l'abondance  et  la 
sécurité.  Mais  il  me  semble  qu'il  vous  man- 
que quelque  chose.  La  culture  des  beaux- arts 
est  une  source  de  jouissances  dont  vous  êtes 
privés.  On  chercherait  en  vain  parmi  vous  ces 
palais  magnifiques,  ces  jardins  dessinés  avec 
goiit ,  ces  temples  majestueux  ,  tous  ces  grands 
édifices,  chefs-d'œuvre  du  génie  qui  font  l'or- 
gueil de  nos  cités  et  l'admiration  des  étran- 
gers. \os  théâtres  sont  mesquins,  vos  acteurs 
médiocres  ;  vous  n'avez  pas  même  l'idée  de 
ce  qu'est  un  grand  opéra  avec  ses  machines, 
les  décorations  et  ses  ballets.  J'en  conclus  que 
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VOUS  n'êtes  pas  encore  tout-a-fait  civilise's, 
car  nous  regardons  tout  cela  comme  les  résul- 
tats ne'cessaires  d'une  haute  civilisation.  11  nous 
faut  a  nous  autres  Europe'ens  de  grands  ar- 
tistes, d'excellens  comédiens,  des  compositeurs 
de  musique  ,  des  spectacles  de  tout  genre  ,  des 
poètes  ,  des  beaux  esprits  des  deux  sexes, 
des  académies  et  même  des  athéne'es.  Sans  cela, 
nous  nous  ennuierions  a  périr,  nous  ne  serions 
pas  heureux.  » 

—  «  Avant  de  vous  répondre,  je  voudrais 
savoir  ce  que  vous  entendez  par  le  terme  de 
civihsation.  » 

—  «  Un  moment.  Je  n'y  avais  pas  encore 
assez  réfléchi.  » 

—  «  Permettez-moi  de  vous  aider.  En  cher- 
chant quel  doit  être  le  but  de  ce  que  vous 
nommez  civilisation ,  peut-être  découvrirons- 
nous  sa  véritable  définition.  Dites-moi  si  ce 
but  n'est  pas  d'éclairer  un  peuple  sur  ses  droits 
et  sur  ses  devoirs  ,  de  lui  en  inspirer  le  senti- 
ment ,  de  le  conduire  a  exercer  les  uns  et  a 
remph"r  les  autres  dans  toute  leur  étendue. 
N'est-ce  pas  la  le  but  de  la   civilisation?» 

—  «  Je  pense  comme  vous.  » 

—  «  Prenez-y  garde,  vous  seriez  forcé  de 
conclure  que  ce  ne  sont  ni  les  spectacles  ,  ni 
la  peinture,  ni  la  musique,  ni  la  danse,  ni  les 
merveilles  de  l'architecture,  qui  sont  lobjet 
véritable  de  la  civilisation.  '> 
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—  «  Mais  pourquoi  limiter  ainsi  la  question, 
et  rechercher  un  Lut  unique  a  ce  qui  peut  en 
avoir  plusieurs  ?  » 

—  «  En  voici  la  raison.  C'est  pour  arriver 
a  une  bonne  définition,  c'est-a-dire  a  une 
idée  exacte  de  la  chose.  Chaque  science  a  son 
but  pai'ticulier.  L'astronomie,  par  exemple, 
s'occupe  du  mouvement  des  astres  ,  nous  ap- 
prend en  vertu  de  quelles  lois  ils  s'attirent 
ou  se  repoussent ,  nous  fait  connaître  leurs 
distances  réciproques  et  les  ellipses  qu'ils  par- 
courent. La  médecine  a  pour  but  la  guérison 
des  maladies  qui  affligent  l'humanité.  Il  en  est 
ainsi  de  toutes  les  sciences.  Il  n'y  aurait  donc 
que  la  civilisation,  ou  en  d'autres  termes, l'art 
de  perfectionner  l'homme  social  qui  manque- 
rait d'un  but  propre  a  lui  seul.  Qu'en  pensez- 
vous  ?  » 

—  ((  J  entrevois  quil  serait  possible  que 
vous  eussiez  raison  ,  et  qu'on  pourrait  définir 
la  civilisation  ,  la  marche  des  peuples  vers  l'é- 
tat le  plus  favorable  au  développement  de  la 
raison  humaine  et  aux  intérêts  réels  des  so- 
ciétés. )) 

—  «  C'est  oii  je  voulais  vous  amener.  Main- 
tenant si  vous  pouvez  me  prouver  que  l'homme 
ne  peut  être  raisonnable  et  hbre  sans  tout  cet 
appareil  de  luxe  et  ces  prodiges  des  arts  dont 
vous  avez  parlé,  j'avouerai  que  nous  sommes 
moins  avancés  que  vous  en  civilisation.  » 


ji    i 
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' —  «  Je  vois  que  je  n'avais  pas  une  connais- 
sance parfaite  de  la  question  ,  et  je  vous  remer- 
cie de  m'avoir  éclaire'.  » 

—  <i  Je  crains  que  vous  ne  m'accusiez  de 
pre'somption  ;  mais  je  veux  aller  plus  loin.  J'ai 
souvent  pensé  que  les  Etats-Unis  ,  quoiqu'on 
n^y  trouve ,  ni  un  ope'ra  comme  celui  de  Paris , 
îii  un  temple  comme  Saint-Pierre  de  Rome  , 
ni  vos  grandes  collections  de  tableaux  et  de 
statues  5  est  le  pays  le  plus  civilisé  du  monde. 
Je  ne  méprise  point  les  beaux-arts ,  ils  sont 
l'ornement  de  la  cité  ^  mais  nous  avons  posé 
l'édifice  social  sur  des  fondemens  solides  ;  nous 
en  avons  construit  et  achevé  les  diverses  par- 
ties. Quant  à  vous,  vous  n'avez  soigné  que  la 
décoration.  « 

—  «  J'espère  que  vous  ne  suivrez  pas  le  con- 
seil de  Platon  ,  qui  voulait  chasser  les  poètes 
de  sa  république.  » 

—  «  Non  ,  sans  doute.  I-^a  poésie ,  qui  se 
nourrit  de  sentimens  héroïques  et  de  grandes 
images  ,  convient  parfaitement  a  nos  mœurs 
républicaines  j  elle  fait  nos  délices.  Il  est  même 
peu  de  fermiers  américains  chez  lesquels  on  ne 
trouve  un  Miltou  et  un  Shakspeare.  La  cul- 
ture de  Pesprit  est  générale  dans  nos  campagnes 
comme  dans  nos  villes.  Les  lumières  nécessai- 
res a  notre  position  sociale  sont  universellement 
répandues.  Point  d'artisan ,  point  de  laboureur 
qui  ne  sache  lire  ,  écrire  et  calculer,  qui  ne 
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connaisse  les  lois  de  son  pays,  qui  n'en  apprécie 
les  institutions  ,  et  qui  ne  versât  au  besoin  son 
sang  pour  les  défendre.  De  la  vient  l'amour  de 
l'ordre  et  le  respect  de  la  propriété;  de  la  vient 
aussi  que  les  crimes  sont  si  rares  parmi  nous. 
A  peine  aurions-nous  besoin  d'une  prison  sans 
le  concours  d'étrangers  qui  traversent  les  mers 
et  nous  arrivent  avec  leur  ignorance  et  leurs 
penchans  vicieux.  La  plupart  d'entre  eux  s'a- 
méliorent en  vivant  au  milieu  de  nous ,  les  au- 
tres s'éloignent  ou  retournent  dans  leur  pays 
natal.  Si  à  la  fin  de  sa  détention  ce  jeune  Irlan- 
dais ,  dont  le  malheur  vous  a  intéressé,  n'était 
pas  entièrement  changé  dans  ses  sentimens  et 
ses  mœurs ,  croyez-vous  qu'il  pût  résider  long- 
temps dans  une  contrée  où  la  fortune  et  la  con- 
sidération ne  s'obtiennent  point  sans  travail  et 
sans  probité?» 

—  «  Je  conçois  bien  ce  que  vous  me  dites 
la.  Mais  il  me  reste  un  éclaircissement  a  vous 
demander.  Vous  avez  raison  de  dire  que  je 
prends  intérêt  au  sort  de  votre  prisonnier.  Il 
a  inspiré  le  même  sentiment  a  tous  les  specta- 
teurs de  la  scène  déchirante  dont  nous  avons 
été  témoins.  Mais  en  supposant  qu^il  renonce 
a  ses  habitudes  dépravées ,  qu'il  acquière  le 
goût  du  travail,  en  un  mot,  qu'il  devienne  di- 
gne d'estime  ,  quel  bonheur  l'avenir  peut-il 
lui  réserver?  Flétii  par  une  condamnation  judi- 
ciaire 5  avili  par  son  séjour  même  dans  une  mai- 
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son  de  correction,  que  peut-il  espe'rer  des  hom- 
mes ?  quel  rang  occupera-t-il  dans  la  socie'té? 

—  «  Celui  d'un  honnête  homme  ,  et  d'un  bon 
citoyen.  Vous  nous  jugez  toujours  avec  vos 
préjuge's  d'Europe.  Nous  attachons  de  la  flé- 
trissure au  vice  ,  et  non  a  la  re'paration  que  la 
socie'té'  exige  de  l'outrage  commis  envers  elle. 
La  re'paration  faite  ,  si  le  coupable  montre  des 
vertus  ,  s'il  remplit  ses  devoirs  envers  lui-mê- 
me,  et  envers  les  autres,  tout  est  oublie'.  C'est 
un  malheureux  qui  a  échappé  au  naufrage  des 
passions  ,  et  qui  est  recueilli  sur  une  terre  hos- 
pitalière. Il  y  perd  avec  le  temps  le  souvenir 
de  ses  dangers  et  de  ses  maux ,  ou  s'il  se  les 
rappelle  ,  c'est  pour  mieux  sentir  le  repos  et  le 
bonheur  dont  il  jouit.  Je  pourrais  vous  citer  des 
hommes  considérables  par  leur  fortune  et  leur 
mérite  dont  la  jeunesse  orageuse  a  eu  besoin 
de  correction  et  de  repentir.  Aujourdnui,  ils 
vivent  honorés  parce  qu'ils  sont  devenus  hono- 
rables,. » 

Comme  M.  Patterson  achevait  ces  mots  , 
nous  anivâmes  a  la  porte  de  sa  maison.  Il  y 
fut  reru  par  sa  fille  Hannah,  jeune  personne 
d'une  ligure  angélique.  Elle  attendait  son  père 
avec  impatience  ,  comme  si  elle  avait  eu  quel- 
que  secret  important  a  lui  communiquer.  Je  me 
retirai  de  mon  côté  après  avoir  remercié  M.  Pat- 
terson des  bonnes  leçons  qu'il  venait  de  me 
donner»  A.  J. 
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Heureux  qui,  satisfait  de  sod  humble  fortune > 

Vit  dans  l'état  obscur  où  les  dieux  l'ont  placé  .' 
Racijîe. 

1  )u£LQUES  semaines  après  les  événemens  dont 
je  viens  de  parler,  diverses  circonstances  me 
décidèrent  a  quitter  New -York  ,  et  a  e'taLlir  ma 
re'sidence  a  Boston.  J'habitais  cette  ville  de- 
puis neuf  ans  lorsque  je  résolus  de  revenir 
en  Europe  ;  mais  avant  d'exécuter  ce  projet, 
je  voulus  visiter  les  états  de  l'Union  que  je  ne 
connaissais  pas  encore  ,  et  pénétrer,  s'il  était 
possible  ,  dans  l'ancienne  colonie  française  du 
Canada.  Ce  fut  dans  le  cours  de  ce  voyage 
que  je  retrouvai  mon  prisonnier  de  New-York. 
Si  je  n'avais  pas  consulté  des  notes  rédigées 
avec  un  profond  respect  pour  la  vérité,  rien 
ne  m'aurait  été  plus  facile  que  de  donner  a 
mes  récits  un  intérêt  de  roman.  Je  me  serais 
mis  en  route  sans  annoncer  d'avance  ce  qui 
devait  arriver  ;  je  vous  aurais  promené  de  ri- 
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vage  en  rivage;  nous  aurions  traversé  ensem- 
ble les  vastes  forêts  et  les  lacs  immenses  qui 
s'étendent  au  loin  dans  les  régions  occiden- 
tales de  l'Amérique  du  nord.  Quel  champ 
étendu  pour  des  descriptions  pittoresques  qui 
auraient  bravé  toute  critique ,  puisque  per- 
sonne n'aurait  pu  eu  prouver  l'inexactitude  ! 
Un  jour  nous  serions  arrivés,  harassés  de  fa- 
tigue ,  au  pied  de  quelque  montagne  très-es- 
carpée. La,  dans  une  caverne  d'un  aspect  ef- 
frayant 5  oii  Pon  ne  parvient  qu'avec  beaucoup 
de  peine  ,  et  en  franchissant  ,  a  l'aide  d'un 
tronc  d'arbre  ,  un  torrent  qui  se  précipite  avec 
impétuosité  sur  un  lit  de  rochers  granitiques, 
j'aurais  rencontré  mon  héros.  Etounement  mu- 
tuel,  reconnaissance  théâtrale,  scène  de  mi- 
santhropie ,  tout  aurait  contribué  a  remuer  les 
imaginations  ,  et  a  produire  de  grands  effets. 
Je  me  serais  peut-être  placé  a  côté  de  jNI.  le 
vicomte  d'Arlincourt  ,  surtout  si  j'avais  prié 
quelque  poète  de  mes  amis  de  me.  fournir 
une  romance  de  désespoir,  dont  M.  Félix  Bodin 
aurait  fait  la  musique.  Je  me  suis  volontaire- 
ment privé  de  tous  ces  avantages ,  je  ne  m'at- 
tache qu'aux  réalités;  tous  les  voyageurs  ne 
pourraient  pas  avec  justice  en  dire  autant. 

Ce.  qu'il  y  a  de  certain,  c^est  que  je  n'avais 
cessé  d'entretenir  une  correspondance  avec  le 
docteur  Brown  ;  au  bout  de  deux  ans  ,  il  m'ap- 
prit que   la    grâce  d'Henry  Fitz-Allan  venait 
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d'être  accordée.  La  fièvre  jaune  s'e'tait  de'clarëe 
a  New-Yoïk  où  elle  avait  fait  de  grands  ra- 
vage?. Hetiry  s'e'tait  retiré  daus  une  ferme 
qnil  cultivait  près  de  Skeensborongh,  com- 
mune située  sur  les  bords  du  lac  Champlain 
et  qivi  appartient  a  Te'lat  de  New-Yoïk.  Le 
docteur  ajoutait  que  ce  jeune  homme  avait 
épousé  miss  H.mnah  ,  file  de  M.  PatlersoD  dont 
je  conservais  un  pr^'cieux  souvenir. 

En  examinant  mon  itinéraire  sur  une  grande 
carte  de  l'Amérique  du  nord,  je  vis  que  ])cur 
rentrer  dans  les  Etats-Unis,  je  pourrais  facile- 
ment m'embarquer  a  Saint-Jean,  ville  anglo- 
française  dans  le  bas  Canada ,  a  Textrémité 
septentrionale  du  lac  Champlain ,  et  prendre 
terre  au  port  de  Skeensborough ,  d'où  je  ga- 
gnerais sans  peine  Albany  et  New-York.  Ce 
nom  de  Skeensborough  me  rappela  Fitz-Allan  et 
Hannah  Patterson.  Je  me  proposai  de  les  voir 
en  passant  et  de  prendre  leurs  commissions 
pour  New-York  3  il  entrait  un  peu  de  curiosité 
dans  ce  projet. 

Me  voifa  donc  en  route.  Après  avoir  re- 
monté la  rivière  d'Hudson  jusqu'à  près  de  trente 
lieues  de  son  embouchure  ,  je  me  rends  a  Ske- 
nectady  ;  je  traverse  le  territoire  du  Genessée 
en  me  dirigeant  vers  le  lac  Erié.  Ce  fut  a 
mon  arrivée  près  de  ce  lac  que  je  rencontrai 
la  tribu  indienne  des  Sénécas  qui  faisait  au- 
trefois  partie  de  la  sainte -alliance    des  Iro- 
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fjuois  ^.  Celle  confe'de'ration  a  long-temps  réglé 
les  destine'es  des  habitans  de  la  forêt.  Je  fus  très- 
bien  accueilli  de  ces  Indiens  qui  n'ont  pas  la  moin- 
dre idée  des  bienfaits  de  la  civilisation.  On  ne 
voit  chez  eux  ni  maisons  d'arrêt,  ni  gendarmes, 
ni  tribunaux  d'inquisition.  Ils  sont  si  barbares 
qu'on  passerait  sa  vie  eniière  au  milieu  d'eux 
sans  jouir  du  spectacle  d'un  honnête  homme 
attaché  a  un  voleur  lépreux.  J'ajouterai  ce  que 
dit  Montaigne  pour  démontrer  leur  infériorité 
a  notre  égard.  «  Ils  ne  portent  point  de  haut- 
de-chausses.  » 

Je  pourrais  m'éîendre  a  loisir  sur  toutes  les 
particularités  de  mon  voyage,  et,  dans  la  situa- 
tion d'esprit  011  je  me  trouve ,  ce  n'est  pas  sans 
quelque  efifort  que  je  résiste  a  cette  tentation. 
J'aurais  du  plaisir  a  décrire  a  ma  manière  la 
grande  cataracte  de  Niagara  ^  un  coucher  du 
soleil  sur  le  lac  Ontario  ,  et  a  rappeler  quelques 
incidens  qui  me  paraissent  remplis  d'intérêt. 
Mais  il  serait  possible  que  vous  en  jugeassiez 
autrement,  et  je  me  hâte  d'arriver  à  Skeens- 
borough. 

Mou  premier  soin  fut  de  m'informer  où  de-r 
meurait  le  fermier  Henry  Fitz-Allan.  On  m'ap- 
prit que  sa  ferme  était  peu  éloignée ,  et  l'on 
m'indiqua   la   route  de   telle   sorte   que  je   ne 

*  Ou,  suivant  l'expression  anglaise  ,  des  cinq  nations 
[Jive  nations);  savoir  ;  les  Mohawks ,  Senecas ,  TuscarO' 
ras,  Onondagas ,  et  Caj-u§as. 
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pouvais  m^égarer.  Je  remis  ma  visite  au  jour 
suivant. 

Le  lendemain  ,  c'e'tait  le  lO  du  mois  de  sep- 
tembre, il  faisait  un  temps  superbe ,  je  m'acbe- 
minai  vers  la  ferme  de  Fitz-Allan.  Elle  estsitue'e 
sr.r  le  pencbant  d'une  colline  a  environ  trois 
milles  du  lac  Champlain.  Deux  massifs  de  mag- 
nolias et  de  sassafras,  qu'on  m'avait  indique's, 
me  servirent  de  points  de  reconnaissance.  Au 
bas  de  la  colline  s'e'tendent  de  vastes  pâturages 
qu'arrose  une  petite  rivière  qui  ,  après  avoir 
fait  tourner  un  moulin  à  scie,  verse  ses  eaux 
dans  le  lac.  Je  traversai  la  rivière  sur  un  pont 
de  bois  construit  pour  Fusage  du  moulin,  et 
j'aperçus  bientôt  la  maison  principale  de  la 
ferme.  J'y  montai  par  une  route  sinueuse  bor- 
de'e  d^érables  et  de  tulipiers.  Arrivé  sur  un 
plateau  d'environ  vingt-cinq  a  trente  arpens  5 
j'aperçus  deux  en  fans  d'une  figure  charmante  3 
ils  s'amusaient  a  cueillir  dans  de  petites  cor- 
beilles d'osier  une  baie  noire  connue  dans  le 
pays,  sous  le  nom  de  -ivortle-beny ,  espèce  de 
vaccinium  dont  les  Américains  sont  assez  friands. 
Ces  enfans  ne  s'éloignèrent  point  a  mon  ap- 
proche :  l'un  d'eux,  une  petite  fille,  me  re- 
gardait avec  attention.  J'admirais  la  fraîcheur 
de  son  teint,  et  sa  blonde  chevelure  qui  tom- 
bait en  grosses  boucles  sur  ses  épaules  blanches 
comme  la  neige.  Son  frère  vint  au-devant  de 
moi  d'un  air  résolu,  et  me  demanda  si  j'allais 
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a  la  ferme.  Je  re'ponclis  que  telle  e'tait  mon  in- 
tention. ((  Alors,  dit-il,  je  vais  avertiç  maman;  » 
et  il  se  mit  a  courir  vers  la  maison.  Je  m'ap- 
prochai de  la  petite  fille   que   je  pris  par  la 
main  ,  et   a   qui  je   demandai  son  nom.  «  Je 
m'appelle  Harriet,  répondit-elle,  je  veux  aller 
trouver  mon  frère.  —  Eh  bien  nous  irons  en- 
semble. »  Je  la  pris  dans  mes  bras  sans  qu'elle 
fit  aucune  résistance,  et  je  m'avançai  vers  la 
porte  de  la  ferme.  J'y  fws  reçu  par  une  jeune 
femme    d'une    beauté   remarquable.   Elle  était 
vêtue  d'une  robe  de  toile  blanche  des  Indes  , 
retenue  par  une  ceinture  bleue.  C'était  Hannah 
elle-même,  a  Je  suis  fâchée,  me  dit-elle,  de  la 
peine  que  vous  donne  cette  petite  fille.  Entrez  , 
vous  devez  être  fatigué,  je  vais  vous  faire  ser- 
vir quelques  rafraîchissemens.   » 

Après  les  compiimens  d'usage,  j'entrai  dans 
lin  salon  très-propre,  orné  de  §laces  ,  dun  ta- 
pis de  pied,  et  de  meubles  d'acajou.  Une  femme 
âgée,  assise  près  d'une  fenêtre,  s'occupait  d'un 
travail  de  couture;  a  côté  d'elle  un  enfant  som- 
meillait dans  un  joli  berceau.  Tout  dans  c-ette 
maison  respirait  l'aisance,  la  paix  et  le  conten- 
tement. Je  ne  pus  m'empêcher  de  faire  cette 
observation  a  la  jeune  femme,  qui  semblait, 
en  me  regardant ,  chercher  les  traces  d'un  sou- 
venir presque  entièrement  effacé.  «  Cette  tran- 
quillité, cet  air  de  bonheur  qui  vous  frappent, 
me  répondit-elle  avec  un  sourire  gracieux,  nous 
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le  devons  a  mon  mari  qui  est  allé  faire  un  tour 
dans  la  ferme  ,  et  qui  ne  tardera  pas  a  rentrer; 
c'est  lui  qui  prend  soin  de  notre  félicité,  et 
c'est  une  tâche  qui  le  rend  heureux  lui-même. 
Mais  pardonnez  si  je  vous  parais  indiscrète  :  il 
me  semble  que  je  vous  ai  vu  en  d'autres  temps. 
L'accent  de  votre  voix  et  les  traits  de  votre 
visage  ne  me  sont  pas  étrangers.  » 

«  Vous  ne  vous  trompez  point,  lui  dis-je; 
j'ai  eu  le  plaisir  de  vous  connaître j,  ainsi  que 
votre  digne  père ,  M.  Patterson.  J'espère  le 
revoir  en  passant  a  New^-York.   » 

—  «  Vous  ne  le  verrez  plus  dans  ce  monde  , 
répondit  Hannah  en  soupu^ant  ;  il  y  a  près  de 
huit  ans  que  mon  père  est  mort,  et  je  ne  suis 
pas  encore  consolée  de  cette  perte.  J'aurais  eu 
tant  de   plaisir  a  soigner  sa  vieillesse  ^  !  » 

Comme  elle  achevait  ces  mots ,  je  vis  entrer 
Henri  Fitz-Allan ,  que  je  reconnus  sans  hési- 
tation ,  tant  j'avais  été  frappé  de  l'expression 
de  sa  figure.  Je  remarquai  seulement  que  son 
teint  avait  été  bruni  par  le  soleil  ;  ce  qui 
donnait  un  caractère  encore  plus  mâle  a  sa 
physionomie. 

«  Mon  cher  Henri,  dit  madame  Fitz-Allan, 
voici  un  vieil  ami  de  mon  père  qui  vient  nous 
demander  l'hospitalité.  )) 

«  C'est  un   devoir,   répondit-il,  qu'il  nous 

*  Je  lis  sur  mes  notes  ces  mots  ic  to  nurse  his  old  âge  )> 
L'énergie  de  celte  expression  ne  peut  se  rendre  en  français. 
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sera  doux  de  remplir.  »  Et  il  me  tendit  la 
main  ,  que  je  serrai  avec  afFeclion. 

Pendant  ce  dialogue,  les  pre'p  ara  tifs  du  dî- 
ner avaient  été  achevés,  et  nous  passâmes  dans 
la  salle  a  manger.  Le  couvert  était  d^me  pro- 
preté recherchée.  Je  trouvai  le  roasi-heef  ex- 
cellent, et  le  cidre  délicieux.  Il  y  avait  aussi 
quelques  friandises  du  pays,  entre  autres  un 
wortle-berry  pudding  dont  je  fis  l'éloge  en 
regardant  les  enfans.  «  C'est  ma  sœur  et  moi 
qui  avons  ramassé  les  berries  ,  dit  le  jeune 
garçon  ,  et  c'est  notre  bonne  maman  qui  a  fait 
le  pudding.  » 

J'avais  aussi  reconnu  la  bonne  maman. 
C'était  cette  pauvre  femme  qui  m'avait  paru 
si  touchée  du  malheur  de  son  fils  a  l'époque 
de  sa  détention. 

Les  dames  et  les  enfans  s'étant  retirés  au 
dessert ,  nous  restâmes  Fitz-Allan  et  moi  vis- 
à-vis  d'une  bouteille  de  vin  de  Portugal,  et  il 
me  dit  en  me  versant  un  coup  :  «  J'ai  remar- 
qué quelque  contrainte  dans  votre  langage  lors- 
que ma  femme  et  ma  mère  étaient  avec  nous. 
Vous  avez  connu  M.  Patterson  ;  il  est  donc 
probable  que  vous  savez  une  partie  de  mon 
histoire  ;  mais  cela  ne  doit  nullement  vous 
gêner.  Vous  pouvez  parler  avec  liberté  devant 
Hannah  :  elle  a  autant  de  raison  que  de  vertus 
et  de  bonté.  Je  ne  suis  plus  Fhomme  emporté, 
le   furieux  qui   a  fait   quelque  bruit  dans  le 
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monde.    Vous   ne   voyez   en    moi    qu'un   bon 
père  de  famille  et  un  fermier  laborieux. 

Je  lui  rappelai  alors  que  j'avais  été  témoin 
de  la  scène  qui  s'était  passée  au  greffe  de  la 
prison  de  ZNew-\ork;  j'ajoutai  que  son  infor- 
tune m'avait  inspiré  beaucoup  d'intérêt.  «  Je 
suis  bien  changé  maintenant ,  me  répondit-il 
avec  un  sourire  ,  et  je  dois  regarder  cette 
journée  comme  la  plus  heureuse  de  ma  vie. 
Elle  a  commencé  l'époque  de  ma  réformation 
et  de  mon  bouheur.  » 

«  Vous  étiez  cependant  très-affecté  de  votre 
aventure,  et  l'on  paraissait  avoir  peu  d'espé- 
rance de  vous  ramener  a  un  état  plus  calme.  » 

«  Cela  est  vrai.  Je  pourrais  vous  en  dire  la 
cause  ;  mais  ce  serait  une  histoire  trop  longue 
a  vous  raconter  dans  ce  moment.  Je  veux  que 
vous  visitiez  ma  ferme.  Ce  soir,  après  le  thé, 
je  vous  ferai  connaître  les  principaux  événe- 
mens  qui  ont  précédé  et  suivi  mou  arrestation. 
Vous  verrez  a  quel^  périls  j'ai  échappé  ,  et 
combien  je  dois  rendre  grâces  au  ciel  d'une 
détention  que  je  considérai  dans  le  temps 
comme  une  criante  injustice,  et  un  malheur 
irréparable.  » 

Nous  sortîmes  ensemble,  et  j'admirai  le  ta- 
bleau qui  s'offrait  a  nos  regards.  Le  lac  Cham- 
plain  s'étend  au  loin  vers  le  nord  ;  une  brise 
légère  agitait  doucement  ses  eaux  transparentes. 
Des  îles  couvertes  de  sumacs ,  d'érables  ,  de 
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saules  noirs,  de  peupliers  argentés,  de  charmes 
de  la  Virginie  ,  reposent  la  vue  en  variant  la 
perspective.  Du  côté  de  l'est ,  des  maisons 
rustiques  sortent  ça  et  la  du  milieu  des  bois; 
des  troupeaux  d'espèces  variées  errent  dans  les. 
plaines,  ou  paraissent  suspendus  sur  le  pen- 
chant des  collines ,  tandis  qu'à  l'occident  des 
masses  e'normes  de  rochers  ,  de  formes  irré- 
gulières et  fantastiques,  s'élèvent  a  une  grande 
hauteur  ,  et  servent  de  base  aux  montagnes 
vertes  *,  dont  les  cimes  couronnées  de  nuages 
bornent  Thorizon. 

Après  avoir  contemplé  a  loisir  ce  magnifique 
panorama,  nous  visitâmes  les  plantations  et  les 
champs  qui  composent  la  ferme  de  Fitz-Allan. 
Il  ne  négligeait  aucune  des  améliorations  ré- 
centes de  l'agriculture  européenne.  Je  vis  avec 
plaisir  qu'il  avait  substitué  aux  clôtures  ordi- 
naires du  pays  ,  formées  de  longues  perches  de 
bois  5  des  haies  vives  entremêlées  d'arbres  a 
fruit.  Je  lui  fis  aussi  compliment  sur  le  nom- 
bre de  ses  ruches ,  sur  la  beauté  de  ses  vaches 
et  de  ses  brebis. 

A  peine  étions-nous  rentrés  que  le  thé  fut 
servi.  Ce  nouveau  repas  terminé  ,  Fitz-Allan 
s'adressant  a  sa  femme  lui  dit  :  «  Hannah,  no- 
tre hôte  veut  absolument  que  je  lui  raconte  mes 
aventures.  » 

—  «  Eh  bien ,  mon  ami ,  répondit  la  jeune 

*  C'est  la  chaîne  occidentale  des  monts  Apalaches. 
2  5. 
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femme,  il  faut  satisfaire  son  désir;  je  suis  sure 
que  ce  n'est  poiut  l'effet  d'une  vaine  curiosité, 
et  qu'il  y  entre  un  ve'ritable  inte'rêl  pour  nous.  » 

—  «  Vous  ne  vous  trompez  pas ,  re'pliquai- 
je  aussitôt;  c'est  aussi  pour  mon  instruction.  Je 
voudrais  bien  savoir  comment  on  devient  heu- 
reux. » 

—  «  Je  suis  ne'  a  Derrimore  ,  petite  ville 
d'Irlande,  dans  le  comte'  de  Clare  ,  dit  Fitz- 
Allan.  Mon  père  ,  qui  jouissait  d'uue  fortune 
assez  conside'rable  ,  exerçait  bonorablement  les 
fonctions  d'homme  de  loi  (  lawyer)  ;  mais  j'eus 
le  malheur  de  le  perdre  avant  que  ma  raison 
fût  formée.  Ma  mère,  excellente  femme  ,  n'a- 
vait que  moi  d'enfant,  et  vous  jugez  d'avance 
"a  quel  point  je  fus  gâte'.  Mes  caprices  étaient 
des  lois  pour  elle  ,  et  j'exerçais  dans  la  maison 
un  pouvoir  absolu.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine 
qu'on  parvint  a  me  faire  lire  ,  écrire  et  calcu- 
ler passablement.  J'aimais  beaucoup  mieux  cou- 
rir les  champs ,  et  faire  des  incursions  dans  les 
jardins  du  voisinage.  Je  devins  querelleur  a  l'ex- 
cès ;  il  se  passait  peu  de  jours  oii  ma  conduite 
n'excitât  des  plaintes  qui  arrivaient  aux  oreil- 
les de  ma  mère  ,  mais  elle  manquait  rarement 
de  raisons  pour  nre  justifier.  Je  croissais  ainsi  en 
caprice  ,  en  force  et  en  audace. 

((  J'avais  atteint  ma  dix-neuvième  année  sans 
qu'on  eût  plié  mon  esprit  a  aucune  étude  sé- 
rieuse ,  lorsqu'un  de  mes  cousins  ,  Patrice  Bur- 
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ke ,  plus  âgé  que  moi  de  trois  ans  ,  revint  de 
l'université  de  Dublin.  Son  arrivée  fit  sensation 
dans  notre  petite  ville.  On  le  regardait  comme 
un  jeune  homme  accompli.  Il  avait  obtenu,  di- 
sait-on ,  de  brillans  succès  au  collège,  et  sui- 
vait le  barreau  avec  distinction  ;  il  s'habillait 
avec  goût ,  s'accompagnait  de  la  guitare  ,  par- 
lait français  et  faisait  même  des  vers.  Aussi  les 
jeunes  filles  le  recevaient  avec  complaisance, 
il  donnait  le  ton  dans  notre  société,  c'était  le 
phénix  de  Derrimore. 

»  Je  vous  avouerai  franchement  que  je  fus 
jaloux  de  mon  cousin.  Je  rabaissais  ses  quali- 
tés autant  qu'il  était  en  rnoi  ,  et  je  me  moquais 
de  ces  mêmes  talens  qui  faisaient  l'admiration 
générale.  Une  haine  ardente  s'établit  entre  nous 
deux  ;  mais  la  mienne  était  franche  ,  ouverte  , 
impétueuse.  Je  disais  tout  ce  que  j'avais  sur  le 
cœur.  Quant  a  Burke  ,  il  était  sournois  et  dissi- 
mulé ;  il  affectait  de  me  plaindre  5  j'avais ,  di- 
sait-il ,  reçu  une  si  mauvaise  éducation  !  Il  s'in- 
téressait a  mon  sort ,  et  prétendait  qu'il  ne  ré- 
pugnerait à  aîicun  sacrifice  pour  ne  pas  voir 
dans  son  cousin  Henry  un  ours  si  mal  léché.  Ces 
propos  me  revenaient,  et  je  n'attendais  que 
l'occasion  favorable  d'en  tirer  une  vengeance 
éclatante. 

»  Mais  un  jour  ,  au  moment  où  j'y  pensais 
le  moins,  je  vis  venir  Patrice  chez  moi.  <(  Henry, 
me  dit- il,  pourquoi  serions-nous  ennemis?  vous 
2  5.. 
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êtes  un  excellent  garçon,  et  il  ne  vous  manque 
pour  briller  comme  moi  qu'un  peu  d'usage  du 
monde.  Que  faites- vous  a  Derrimore  ?  Vous 
n'êtes  pasfaitpour  vous  enterrer  tout  vivant  dans 
une  petite  ville.  Amenez  avec  moi  a  Dublin,  vous 
aurez  bientôt  l'expe'rience  qui  vous  manque  , 
vous  n'y  connaîtrez  pas  l'ennui ,  et  vous  y  serez 
heureux  comme  un  prince.  » 

»  11  y  avait  dans  le  langage  de  Burke  un  ton 
de  franchise  qui  me  toucha.  Ma  vanité'  fut  sa- 
tisfaite de  ses  éloges  ;  il  mettait  du  baume  sur 
la  blessure,  et  je  sentis  que  ma  conduite  envers 
lui  n'était  pas  sans  reproche.  J'e'tais  plus  vif 
que  méchant  ,  et  je  serrai  la  main  qu'il  me  ten- 
dait avec  cordialité. 

«  Je  veux  vous  servir  de  guide  dans  le  mon- 
de ,  reprit-il  j  vous  verrez  que  les  plaisirs  d'une 
grande  ville  sont  d'un  autre  genre  que  ceux  de 
Derrimore.  Je  sais  que  vous  avez  quelque  incli- 
nation pour  Sophie  Graham  votre  voisine  ,  mais 
cela  ne  doit  point  vous  arrêter.  Comment  vous 
accomraoderiez-vous  d'une  petite  provinciale 
qui  n'a  ni  goût  ni  esprit?  vous  êtes  destiné  h 
plaire  aux  dames  les  plus  huppées  j  je  vous  pré- 
dis que  vous  ferez  du  bruit  dans  Dublin.  » 

»  Ces  paroles  chatouillaient  mon  amour-pro- 
pre, et  je  m'y  laissai  prendre  comme  un  étourdi. 
J'acceptai  donc  la  proposition  de  Patrice,  et 
}'en  parlai  a  ma  mère  qui  s'empressa  d'y  con- 
sentir ,  ne  doutant  point  que  je  ne  fisse  une 
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grande  fortune,  et  croyant  que  chacun  me  ver- 
rait des  mêmes  yeux  que  les  siens.  Elle  me  fit 
promettre  de  lui  e'crire  re'gulièremeat  tous  les 
huit  jours. 

»  Cette  Sophie,  dont  je  vous  ai  parlé,  était 
la  plus  jolie  fille  de  Derrimore;  sa  beauté  tou- 
chante, sa  doucear,  m'attiraient  vers  elle,  et 
le  contraste  de  nos  caractères  ne  l'empêchait 
pas  de  me  voir  avec  plaisir.  J'avouerai  même 
qu'elle  exerçait  sur  moi  un  assez  grand  empire. 
Malheureusement  elle  était  absente  lorsque 
Burke  résolut  de  m'entraîner  a  Dublin.  Il  la 
connaissait  auSsi,  et  j'avais  quelquefois  imaginé 
qu'il  ne  la  voyait  pas  avec  indifférence. 

»  Mes  préparatifs  furent  bientôt  terminés. 
Ma  mère  me  donna  tout  Pargent  dont  elle  pou- 
vait disposer,  et,  en  m'embrassant  avec  ten- 
dresse, me  recommanda  de  ne  pas  trop  pro- 
longer mon  séjour  a  Dublin.  Je  sentis  en  la 
quittant  une  vive  émotion;  j^étais  presque  hon- 
teux de  ne  pouvoir  retenir  mes  larmes;  je  re- 
gardais cet  attendrissement  comme  une  fai- 
blesse. 

»  Pendant  notre  voyage,  Burke  ne  m'entre- 
tint que  des  fêtes  et  des  plaisirs  de  la  ville.  Il 
me  ferait  faire  connaissance  avec  des  person- 
nages de  la  plus  haute  volée  ,  et  avec  des  fem- 
mes du  meilleur  ton.  Je  pourrais  même ,  si  la 
fantaisie  m'en  prenait,  fréquenter  les  actrices 
du  grand  théâtre,  ce  qui  achèverait  en  très-peu 
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de  temps  mon  e'dunalion.  Je  ne  demandais  pas 
mieux  que  de  me  former  a  une  si  bonne  e'cole  , 
et  je  lui  promis  de  suivre  docilement  ses  con- 
seils, j 

»  Il  serait  superflu  de  vous  raconter  en  dé-  1 
tail  les  folies  dont  je  me  rendis  coupable,  et  les  I 
mauvaises  babitudes  que  je  contractai  a  Dublin.  ! 
Ces  personnages  importans  dont  m'avait  parlé  ' 
Patrice  étaient  des  joueurs,  des  cbevaliers  d'in-  i 
dustrie,  des  hommes  perdus  de  vices;  ces  dames  ; 
du  meilleur  ton  ne  valaient  guère  mieux.  Jeune  . 
et  sans  expérience,  je  donnai  dans  les  piégea 
qui  me  furent  tendus  j  je  me  plongeai  dans  tous  ' 
les  excès  de  la  débauche;  mon  argent  fut  bien- 
tôt dissipé  ;  j'eus  recours  a  mon  cousin  qui  m'in-  : 
diqua  le  jeu  comme  une  ressource  inépuisable,  j 
Je  fis  des  dettes ,  je  jouai  avec  passion  ,  et  je  fus  , 
malheureux  ;  un  jour  je  crus  m'apercevoir  qu'un  1 
de  mes  adversaires  usait  de  moyens  illicites  pour  ; 
captiver  la  fortune,  je  Tinsultai  publiquement,  ] 
le  forçai  de  se  battre,  et  lui  fis  une  blessure  si  ■ 
dangereuse  que  je  le  crus  mort.  Résolu  d'éviter  '■ 
les  poursuites  de  la  justice,  je  choisis  un  asilç  j 
oii  j'imaginai  que  je  ne  courrais  aucun  risque  ;  | 
mais  je  fus  découvert,  arrêté  et  jeté  dans  une 
prison.  j 

»  Pendant  les  premières  semaines  de  mon 
séjour  a  la  ville  ,  je  n'avais  pas  manqué  d'é- 
crire a  ma  mère  ;  mes  lettres  devinrent  bien- 
tôt plus  rares  ;  enfin  je  négligeai  entièrement 
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ee  devoir.  Dans  la-  triste  position  où  j^ëtais  , 
j'écrivis  a  Burke  ,  et  j'appris  avec  e'tonne- 
ment  qu'il  avait  quitte'  Dublin.  Je  m'adressai 
a  mes  compagnons  de  plaisir,  aux  femmes  qui 
m'avaient  témoigné  beaucoup  de  tendresse  tant 
que  j'avais  eu  des  guiiiées  a  ma  disposition. 
On  ne  me  répondit  que  par  des  complimens 
sur  ce  qu'on  nommait  «  mon  ardeur  martia- 
le ,  »  et  par  des  exhortations  a  la  patience. 
Je  suffoquais  de  dépit.  Mais  concevez  quel 
dut  être  l'excès  de  ma  fureur  lorsque  j'eus  été 
instruit,  d'une  manière  positive,  que  c'était 
Burke  lui-même  qui  m'avait  dénoncé  a  la 
justice ,  et  que  je  devais  a  sa  perfidie  la  dé- 
couverte de  mon  asile.  Je  jurai  de  délivrer  la 
terre  d'uu  pareil   monstre. 

»  Je  restai  ainsi  près  de  trois  mois  ,  privé 
de  consolations,  abandonné  du  monde  entier, 
couchant  sur  la  paille,  mangeant  le  pain  amer 
des  captifs  ,  exposé  aux  brutalités  des  gar- 
diens de  la  prison,  confondu  avec  les  plus 
vils  criminels,  et   attendant  mon  arrêt. 

»  J'ignore  comment  dans  une  situation  aussi 
cruelle  je  ne  perdis  pas  la  raison.  Je  tombai 
malade  ,  une  fièvre  ardente  me  consumait ,  je 
dépérissais  a  vue  d'œil,  et  Ton  fut  obligé  de 
me  transporter  dans  un  hôpital;  ma  mémoire 
ne  me  fournit  rien  sur  cette  translation  ;  on 
m'a  dit  depuis  que  j'avais  passé  plusieurs 
jours  dans  le  délire.  Une  nuit,  réveillé  comme 
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d'un  sommeil  léthargique, «je  sentis  une  main 
qui  essuyait  légèrement  la  sueur  froide  qui 
me  couvrait  le  visage  ;  il  me  semblait  que  des 
larmes  biiilautes  tombaient  sur  mes  joues  ; 
j'ouvris  les  yeux,  et  me  trouvai  assez  de  force 
pour  soulever  ma  tête  ;  une  lampe  brûlait  près 
de  mon  lit,  je  crus  voir  ma  mèie  comme  dans 
un  songe.  Mes  ide'es  étaient  si  confuses  qu'elles 
ne  se  fixaient  sur  rien  ;  j'éprouvai  seule- 
ment une  sensation  pleine  de  douceur,  comme 
si  quelque  ange  du  ciel  était  assis  près  de 
moi.  Je  pris  sans  réflexion  un  breuvage  qu'on 
portait  a  mes  lèvres;  bientôt  après  ,  je  penchai 
la  tête  et  m'endormis  profondément. 

»  Mon  sommeil  se  prolongea  long-temps ,  et 
lorsque  je  repris  connaissance  ,  le  jour  était 
très-avancé.  Je  reconnus  alors  distinctement 
ma  malheureuse  mère.  Mes  souvenirs  revin- 
rent en  foule  et  me  retracèrent  l'hori-eur  de 
ma  situation.  J'étais  honteux  de  moi-même,  et 
le  plaisir  de  retrouver  la  tendresse  d'une  mère 
était  mêlé  d'une  confusion  qui  me  fît  baisser 
les  yeux. 

i(  Henry,  me  dit  cette  excellente  mère  ,  je 
n'ai  point  de  reproches  a  vous  faire.  Que  Dieu 
vous  conserve  la  vie  ,  c'est  tout  ce  que  je 
désire.  Vous  ne  savez  pas  combien  vous  m'af- 
fligez en  évitant  mes  regards.  Levez  les  yeux, 
mon  fils ,  s'il  vous  reste  encore  quelque  affec- 
tion  pour  moi.    Soyez  plein  de  confiance,  ne 
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songez  qu'a  votre  gue'rison  ;  je  suis  heureuse 
de  vous  voir  et  de  veiller  auprès  de  vous.  » 

»  Ces  douces  paroles  me  pe'ne'trèrent  le  cœur; 
mes  yeux  se  remplirent  de  larmes,  je  fus  sou- 
lagé. Ma  mère  m'embrassa  tendrement,  et  le 
malheur  sembla  s'éloigner  de  moi.  J'appris  que 
l'homme  dont  je  croyais  avoir  causé  la  mort 
était  guéri  de  sa  blessure ,  et  que  je  n'avais 
rien  à  craindre  de  la  rigueur  des  lois.  Ma  con- 
valescence fut  longue.  Mes  forces  ne  revinrent 
que  par  degrés.  Cependant  ma  santé  se  raf- 
fermit ,  et  nous  reprîmes  la  route  de  Derri- 
more,  ma  mère  et  moi. 

»  J'avais  souvent  demandé  des  nouvelles 
de  Sophie  Graham.  Depuis  que  j^étais  malheu- 
reux ,  il  me  semblait  que  je  l'aimais  davantage. 
Ma  mère  avait  éludé  mes  questions,  ou  ne  m'a- 
vait répondu  que  des  choses  vagues  qui  ne 
m'apprenaient  rien  de  ce  que  je  voulais  sa- 
voir j  aussi  me  tardait-il  d'arriver  a  notre  pe- 
tite ville  pour  retrouver  ma  douce  Sophie.  Je 
me  promettais  un  avenir  heureux  auprès  d'elle, 
et  cette  pensée  occupait  agréablement  mon 
imagination. 

«  Jugez  de  ma  douloureuse  surprise.  Patrice 
Burke  ,  revenu  a  Derrimore  pendant  ma  dé- 
tention ,  s'était  introduit  dans  la  famille  Gra- 
ham. Le  tableau  malheureusement  trop  fidèle 
qu'il  s'était  plu  a  tracer  de  ma  conduite  et  de 
mon  caractère  avait  révolté  les  parens  de  So- 
2  5... 
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phie  5  elle-même,  me  regardant  comme  un 
homme  indigue  de  ses  afftctioiis,  avait  écouté 
les  propositions  de  Buike.  Il  y  avait  peu  de 
jours  que  leur  mariage  s'était  fait ,  et  ils  étaient 
partis  tous  les  deux  pour  la  ville  de  Cork,  où 
le  plus  cruel  ennemi  que  j'eusse  au  monde  de- 
vait, disait-on,  former  un  établissement. 

«  Je  ne  vous  peindrai  pas  les  sentiraens  qui 
oppressèrent  mon  cœur  a  ces  funestes  nouvel- 
les. Je  vis  alors  dans  tout  son  jour  la  perfidie 
dont  j'avais  été  victime.  Dégoûté  de  toute  es- 
])èce  de  société,  je  devins  solitaire  et  sauvage. 
Je  détestais  les  honimes  ,  que  je  croyais  tous 
aussi  méchnns  et  aussi  trompeurs  que  ceux  que 
j'avais  connus  jusqu'alors;  je  me  détestais  moi- 
même  en  pensant  a  ma  folle  crédulité  ! 

»  D'ailleurs ,  je  ne  retrouvais  plus  aucun 
charme  dans  le  lieu  de  ma  naissance.  J^avais 
bu  avec  ivresse  dans  la  coupe  du  vice,  et  les 
plaisirs  de  famille  n'existaient  plus  pour  moi. 
Mon  esprit  sans  culture  ne  m'offrait  aucune 
ressource  ;  il  m'aurait  fallu  ,  pour  éviter  le 
poids  de  l'ennui ,  des  mouvemens  impétueux, 
des  émotions  passionnées  :  je  n'avais  qu'une 
idée  fixe,  elle  obsédait  mou  imagination  j  c'é- 
tait le  besoin  de  la   vengeance. 

»  Il  est  difficile  de  concevoir  toute  la  force 
d'une  seule  idée 3  elle  ne  vous  abandonne  ja- 
mais 3  elle  est  présente  dans  vos  songes,  pré- 
sente a  votre  réveil  j  elle  fait    pour  ainsi  dire 
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toute  votre  existence.  C'est,  je  crois,  le  pre- 
mier degré  de  la  folie. 

»  Re'solu  de  poursuivre  mon  ennemi ,  de 
l'atteindre,  de  l'attaquer  partout  où  je  le  trou- 
verais ,  de  le  de'chirer  de  mes  mains,  j'eus  as- 
sez de  dissimulation  pour  cacher  cet  atroce 
projet  ;  je  voulais  tromper  la  tendresse  in- 
quiète de  ma  mère,  j'affectai  de  paraître  tran- 
quille. Quinze  mois  s'e'coulèrent  sans  que  le 
temps  apportât  aucun  changement  dans  la  pas- 
sion haineuse  qui  me  dévorait  intérieurement. 
Ma  mère  ,  ne  soupçonnant  rien  de  ce  qui  se 
passait  dans  mon  cœur  ,  avait  relâché  de  sa 
surveillance  ;  j'en  profitai  pour  me  dérober  se- 
crètement de  Derrimore ,  et  je  pris  la  route  de 
Coïk. 

»  Ce  fut  sous  un  déguisement  que  j'arrivai 
dans  cette  ville.  Je  descendis  a  une  hôtellerie 
près  du  port,  et  me  fis  indiquer  la  maison  où 
logeait  Patrice  Burke.  Le  lendemain  ,  vers  mi- 
di ,  je  m'y  présente  avec  assurance  ;  j'entre 
dans  le  salon  :  une  jeune  femme,  c'était  So- 
phie ,  m'aperçoit  ,  jette  un  cri  de  douleur  et 
tombe  devant  moi  sans  connaissance.  J'appe- 
lai du  secours ,  une  vieille  servante  accourut. 
La  secousse  avait  été  si  vive  que  la  malheureuse 
Sophie  ne  revint  qu'avec  peine  de  son  éva- 
iiouissenîent.  u  Quoi  !  c'est  vous  ?  me  dit-elle, 
en  reprenant  ses  sens  ;  que  venez- vous  faire 
ici?  Venez-vous  insulter  a   mon  infortune? 
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Laissez-moi  ,  je  ne  puis  supporter  votre  pré- 
sence. » 

«  Sophie,  lui  dis-je,  vous  me  jugez  sévè- 
rement 5  je  ne  viens  ici  que  pour  votre  époux. 
J'ai  besoin  de  le  voir.  )> 

«  Mon  mari  n'est  plus  en  Irlande  ;  il  m'a 
quittée  pour  une  autre  femme  ;  ils  sont  en 
Amérique,  et  moi,  vous  me  voj^ez  sans  ap- 
pui ,  sans  protecteur^  je  n'oserai  jamais  revoir 
mes  parens.  » 

<(  Burke ,  après  avoir  dissipé  le  bien  de  sa 
femme,  avait  passé  aux  Etats-Unis.  Sophie  me 
raconta  les  mauvais  traitemens  qu'elle  avait 
soufferts  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  la  plain- 
dre. Je  lui  fournis  les  moyens  de  payer  quel- 
ques dettes  et  de  retourner  dans  sa  famille.  Je 
fus  surpris  de  n'éprouver  pour  elle  qu'un  sen- 
timent de  compassion  ;  une  autre  pensée  me 
tyrannisait.  «  Sophie,  lui  dis-je  en  la  quittant 
d'un  ton  qui  la  fit  frémir ,  Sophie  ,  vous  serez 
vengée.  » 

«  Après  le  départ  de  cette  infortunée  ,  je 
pensai  aux  moyens  de  me  rendre,  le  plus  tôt 
qu'il  serait  possible,  dans  les  Etats-Unis.  J'ar- 
rêtai, mon  passage  avec  M.  Mac-Neil,  capi- 
taine du  vaisseau  de  commerce  le  Triton,  J'é- 
tais impatient  de  mettre  a  la  voile  ;  mais  il  fal- 
lut attendre  un  vent  favorable,  et  il  se  passa 
trois  semaines  avant  que  nous  pussions  sortir 
du  port. 
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)>  Ce  ne  fut  pas  sans  émotion  qne  je  vis  fuir 
devant  mes  yeux  et  disparaître  au  loin ,  comme 
des  nuages  vaporeux  ,  les  rivages  escarpés  de 
l'Irlande.  J'éprouvai  pour  la  première  fois  ce 
sentiment  profond  qui  attache  l'homme  au  sol 
de  la  patrie  ,  et  qui  lui  serre  le  coeur  lorsque 
sa  destinée  l'entraîne  vers  de  nouveaux  climats 
et  sous  des'cieux  inconnus.  Je  tombai  dans  une 
longue  rêverie  ;  une  foule  d'images  assiégeait  ma 
pensée  ;  je  me  rappelai  jusqu'aux  jeux  de  mon 
enfance,  et  je  soupirai  au  souvenir  de  ma  mère. 
Nous  fiimes  favorisés  d'une  heureuse  navi- 
gation jusqu'à  notre  arrivée  a  la  hauteur  des 
Bermudes.  Alors  le  vent  contraria  notre  mar- 
che; bientôt  le  ciel  s'obscurcit,  TOcéan  se  sou- 
lève ,  un   violent    orage   éclate   sur  nos  têtes. 
Le  danger  n'était  point  imminent  ;  l'expérience 
et  l'habileté  du  capitaine  Mac-Neil  laissaient 
peu  de  place  a  la  crainte  ;  mais  les  mouvemens 
brusques   et  irréguliers  du  vaisseau  me  causè- 
rent un  malaise  extrême  ;  je  passai  d'un  état 
inoui  de  langueur  dans  un  abattement  complet  ; 
j'étais  anéanti,  dégoûté  de  la  vie;  j'aurais  re- 
mercié celui  qui ,  me  jetant  a  la  mer ,  m'au- 
rait   délivré   de   cette    souffrance   inexplicable 
dont  Texpérience  seule  peut  donner  une  idée. 
Je  descendis  sous  le  pont.  Insensible  aux  mu- 
gissemens   de  la  tempête  ,  je   m'étais   jeté  sur 
un  cadre  presque  sans  connaissance  ;   je    fer- 
mais les  yeuX;  lorsqu'une  voix  bien  connue  me 
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réveilla  de  mon  assoupissement  et  fit  en  moi 
une  soudaine  révolution.  C'était  encore  ma  pau- 
vre mère  qui  se  trouvait  a  mon  insu  sur  le 
même  vaisseau  qui  devait  me  transporter  loin 
d'elle.  » 

«  Ne  soj^ez  pas  surpris  de  me  voir  ,  mon  cher 
enfant,  me  dit-elle;  j'ai  appris,  de  la  bouche 
même  de  Sophie  Graham  que  vous  étiez  a  Cork, 
et  je  me  suis  hâtée  de  m'y  rendre.  Il  ne  m'a 
pas  été  difficile  de  découvrir  que  vous  deviez 
vous  embarquer  sur  le  vaisseau  du  capitaine 
Mac-Neil ,  et  je  me  suis  mise  au  nombre  des 
passagers.  Absorbé  dans  vos  réflexions ,  vous 
ne  m'avez  point  remarquée.  Je  me  couvrais 
d'un  voile,  et  j'attendais  l'occasion  de  me  mon- 
trer a  vos  yeux  sans  vous  exposer  a  une  trop 
vive  commotion  j  mais  je  vous  ai  vu  malade  , 
je  n'ai  pu  résister  au  désir  de  vous  soulager.  » 

))  Je  ne  pouvais  parler,  je  me  contentais  de 
lui  baiser  les  mains.  Elle  appuya  ma  tête  déûiil- 
lante  sur  ses  genoux.  «  Croyez  -  vous  ,  Henry, 
reprit- elle  ,  que  je  puisse  jamais  me  séparer  de 
vous  ?  Ignorez  -vous  que  vous  êtes  l'unique  ob- 
jet de  mes  aflfections ,  le  seul  lien  qui  m'attache 
a  la  vie?  Comment  pourrais -je  supporter  votre 
absence?  Vous  auriez  di^i  songera  la  douleur 
qui  me  saisirait  en  apprenant  que  vous  quittiez 
notre  pays  peut-être  pour  ne  plus  le  revoir. 
Mais  je  ne  veux  j^oint  me  plaindre  de  votre 
conduite.  Ne  vous  découragez  point ,  mon  cher 
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lil.s  j  le  mal  qui  vous  accable  n'a  lieu  de  ilan- 
geieux  j  il  passera  avec  la  tempête  qui  déjà 
commence  à  s'apaiser.  » 

»  Le  ciel  s'était  éclairci ,  la  mer  devenait 
moins  houleuse  -,  bientôt  le  vent  qui  soufflait  du 
sud  avec  fureur  tomba  par  degre's.  Une  brise 
rafraîchissante,  s'ëlevant  du  nord -est,  ei>fle 
nos  voiles  j  nous  voguons  le'gèiement  vers  les 
rivages  du  nouveau  monde.  Chose  singuhère  ! 
mon  mal  s'e'tait  calmé  comme  les  élémens  ,  et 
j'étais  parfaitement  re'tabli  lorsque  nous  aper- 
çûmes les  côtes  du  New-Jersey.  Le  lendemain 
matin  nous  entrâmes  dans  la  haye  de  New^- 
lork  5  et  notre  vaisseau  jeta  l'ancre  a  l'embou- 
chure de  la  rivière  d'Hudson.  Nous  prîmes  terre 
aussitôt  ma  mère  et  moi ,  et  nous  allâmes  loger 
dans  Broad-Street. 

»  Ma  mère  avait  cherché  a  pénétrer  mes  pro- 
jets, mais  la  manie  dont  j'étais  atteint  ne  m'em- 
pêchait pas  de  les  couvrir  d'un  voile  épais.  Je 
répondais  a  ses  questions  «  que  depuis  mes 
aventures  de  Dublin ,  le  séjour  de  TLlande  m'é- 
tait devenu  odieux  ;  que  je  préférais  un  pays 
où  régnait  une  entière  liberté,  où  chacun  était 
le  maître  de  ses  actions  ,  et  n'en  répondait  qu'a 
lui-même  ;  qu'au  reste  ,  je  prendrais  un  parti 
lorsque   j'aurais  une  connaissance  parfaite  du 

pays.  » 

»  Cependant  ,  je  m'étais  secrètement  in- 
formé si  l'on  n^^vait  pas  entendu  parler  d'un 
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Irlandais  nommé  Patrice  Burke  ,  et  j'avais  ap- 
pris avec  un  plaisir  infini  qu'il  résidait  a  New^- 
Yoik ,  et  vivait   assez  retiré  dans   une   petite 
maison  du  Bo-\very.  J'allai   furtivement  recon- 
naître  le  terrain.   Je  ne   voulais  pas  lui  faire 
riionneur  de  l'appeler  en  duel.  Il  était  d'une 
taille  élevée  ,  et  d'une  vigueur  d'athlète  ;  mais 
je  craignais  qu'il  ne  voulût  pas  répondre  a  mon 
appel ,   et   que  cette   proie   que  j'avais  pour- 
suivie aii-dela  des  mers  n'échappât  a  ma  ven- 
geance. Mon   intention  était  de  me  présenter 
inopinément    devant   lui,  de  Pinsulter,  de  le 
frapper ,  de  le  forcer  a  se  défendre  ;  l'idée  d'un 
combat  corps  a  corps  avec  ce  monstre  de  per- 
fi'die  occupait  délicieusement  mon  imagination. 
))   Ce   plan    de    fureur    fut    exécute.    Burke 
descendait  avec  une  femme  vers  la  grande  rue 
de  New- York  ,  lorsque  je  m'oflfris  a  ses  yeux. 
Il  recule  saisi  de  surprise  j  je  me  précipite  vers 
lui  avec  une  violence  extrême  ,  et  en  Pacca- 
blant  d'injures.  Revenu  de  son  premier  éton- 
nement,  et  me  voyant  sans  armes ,  il  veut  faire 
usage  de  ses   forces.  Mais  aussi  nerveux  ,    et 
plus  adroit  que  lui ,   je  détourne  ses   coups  ; 
chacun  des  miens  trouve  sa  place,  et  produit 
son   effet  5  brisé ,  meurtri ,  et  couvert  de  sang , 
il  chancelle  et  tombe  privé  de  mouvement.  Je 
l'avoue  a  ma  honte ,  j'allais  le  fouler  sous  mes 
pieds;  mais  les  cris  perçans  de  la  femme  témoin 
de  cette  terrible  lutte  avaient  attiré  une  foule 
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(le  monde.  On  veut  me  saisir;  transporté  de 
rage,  j'arrache  de  la  terre  un  pieu  que  j'aperçus 
près  (le  moi,  et  frappe  sans  distinction  sur  tout 
ce  qui  m'entoure.  Permettez-moi  de  ne  pas  con- 
tinuer le  re'cit  d'une  action  dont  le  souvenir 
est  un  remords.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir 
qu'après  une  longue  et  opiniâtre  re'sistance  , 
accablé  par  le  nombre  toujours  croissant  de 
mes  antagonistes,  je  fus  enfin  arrêté.  Ma  con- 
damnation ne  se  fit  pas  attendre.  Elle  me 
plongea  dans  un  état  de  frénésie  difficile  a 
décrire. 

)>  Vous  savez  ce  qui  se  passa  dans  le  greffe 
de  la  prison.  Il  fallut  tout  l'ascendant  que  le 
souvenir  d'une  mère  dévouée  peut  avoir  sur 
son  fils  pour  rendre  quelque  calme  a  mon  es- 
prit. Mais  ce  fut  bien  une  autre  scène  lorsqu'on 
voulut  me  forcer  a  travailler.  Je  repoussai  cetta 
idée  avec  indignation ,  et  préférai  le  confine- 
ment  solitaire.  La,  je  pris  la  résolution  de  me 
laisser  mourir  de  faim.  Pendant  trois  jours  je 
refusai  toute  espèce  de  nourriture.  Mes  forces 
s'affaiblissaient,  mais  je  n'en  persistai  pas  moins 
dans  mon  coupable  projet.  Je  voyais  appro- 
cher avec  délices  le  moment  où  j'échapperais 
pour  toujours  aux  peines  mortelles  de  la  vie, 
et  au  tourment  de  la  captivité.  M.  Patterson, 
instruit  de  ce  nouvel  incident,  venait  me  voir, 
et  m'exhortait  a  prendre  des  alimens.  Le  pieux 
ministre  de  la  prison  ,  M.  Pownall,  s'était  joint 
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a  lui ,  mais  je  restais  inflexible.  En  vain  on 
eut  recours  a  ma  mère,  ses  prières  n'avaient 
plus  de  pouvoir  sur  moi,  ses  larmes  ne  me  tou- 
chaient plus ,  je  voulais  mourir. 

»  ]M.  Palterson  avait  recueilli  ma  mère  at-. 
teinte  d'une  fièvre  lente  et  consume'e  de  cha- 
grin. On  re'solut  de  tenter  sur  moi  un  dernier 
effort.  Ce  fut  le  quatrième  jour  de  ma  solitude, 
que  vers  les  huit  heures  du  matin  j'entendis 
ouvrir  la  porte  de  mon  cachot.  Ma  mère,  sou- 
tenue par  une  jeune  fille  ,  s'avança  vers  mon 
lit.  Cette  jeune  fille  e'tait  ma  chère  Hannah.  Elle 
m'apparut  comme  un  de  ces  génies  célestes 
qui  pre'sident  aux  destinées  humaines.  Jamais  la 
pitié  pour  le  malheur  ne  s'était  montrée  sous 
des  formes  plus  gracieuses,  jamais  tant  de  char- 
mes ne  furent  unis  a  de  plus  touchantes  vertus. 

((  Ne  baissez  pas  les  yeux  ,  Hannah  ;  mon 
langage  n'est  point  de  la  flatterie  :  je  vous  vois 
encore  aujourd'hui  telle  que  je  vous  vis  quand 
votre  premier  regard  me  fit  éprouver  le  désir 
de  vivre  et  de  vous  consacrer  ma  vie.  » 

<(  Heniy  ,  mon  cher  Henry  ,  s^écria  ma  mère  , 
si  vous  rejetez  encore  mes  supplications ,  je  ne 
quitterai  point  ce  lieu  de  douleur  :  nous  mour- 
rons ensemble.  Sans  le  secours  de  cette  chère 
enfant  ,  je  n'aurais  pu  me  rendre  auprès  de 
vous.  Elle  plaint  mon  malheureux  sort,  vous 
seul  vous  êtes  sans  pitié  ;  elle  s'unit  a  moi 
pour  vous  rappeler   a  vous-même.  Voyons  si 
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VOUS  serez  assez  barbare  pour  iious  faire  essuyer 
un  refus.  » 

«  S'il  en  est  temps  encore  ,  je  consens  a  vi- 
vre ,  »  re'pondis-je  d'une  voix  presque  éteinte. 
A  ces  mots,  Hannah  disparaît,  et  revient  bien- 
tôt tenant  dans  ses  mains  une  coupe  d'un  lait 
pur  qu'elle  posa  près  de  moi.  Elle  suivait  tous 
mes  mouvemens  d'un  œil  attentif,  et,  lorsque 
je  portai  la  coupe  a  mes  lèvres,  un  doux  sou- 
rire anima  ses  traits.  «  Votre  Henry  est  sauve'!  » 
dit-elle  a  ma  mère. 

).  Pardonnez  si  je  m'arrête  sur  des  circons- 
tances qui  aujourd'hui  doivent  vous  paraître 
sans  inte'rêt.  Je  suis  comme  ces  vieux  soldats  qui 
aiment  a  raconter  les  chances  diverses  de  leur 
fortune  passée,  et  qui  s'arrêtent  avec  complai- 
sance sur  les  moindres  de'tails  des  périls  aux- 
quels ils  ont  échappé. 

»  Vous  n'êtes  pas  surpris,  vous  qui  con- 
naissez nos  mœurs,  de  la  démarche  de  Hannah. 
Les  discours  de  M.  Patterson  ,  les  plaintes  tou- 
chantes de  ma  mère,  la  singularité  des  événe- 
mens  dont  j\'tais  victime,  lui  avaient  inspiré 
le  désir  de  me  voir;  elle  remplissait  en  même 
temps  une  mission  de  bienfaisance;  c'est  une 
tentation  a  laquelle  elle  ne  pouvait  résister.  » 

«  Il  est  sûr ,  répondis-je  a  Fitz-Allan  ,  que 
parmi  nous  autres  Français  la  visite  dont  vous 
me  parlez  aurait  paru  contraire  aux  règles  com- 
munes de  la  bienséance.  Les  ieunes  filles  sont 
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surveillées  en  France  beaucoup  plus  sévère- 
ment que  dans  ce  pays-ci  ;  mais  ,  d'un  autre 
côté  ,  nos  femmes  sont  moins  gênées  que  les 
vôtres;  elles  se  donnent  des  libertés  qui  vous 
paraîtraient  inconvenantes,  et  portent  le  plus 
légèrement  qu'elles  peuvent  le  joug  du  maria- 
ge :  C'est,  disent-elles,  la  règle.  »  Il  ne  faut 
pas  craindre  qu'elles  donnent  jamais  les  mains 
ii  son  abolition.  » 

«  Le  temps  n^est  peut-être  pas  éloigné  ,  re- 
prit Fitz-Allan,  oii  les  jeunes  Américaines  au- 
ront moins  de  liberté  qu'aujourd'bui  ,  et  peut- 
être  moins  d'innocence.  Les  idées  européennes 
nous  gagnent,  et  c'est,  je  crois,  un  malheur. 
Mais  je  reviens  au  récit  de  mes  aventures. 

»  Aussitôt  que  j'eus  pris  la  résolution  de  vi- 
vre ,  ma  nièré  devint  plus  tranquille  ,  et  sa 
santé  fut  bientôt  rétablie.  On  lui  permit  de  me 
voir  assidûment  jusqu'à  l'époque  où  j'eus  re- 
couvré mes  forces.  Hanuah  ne  revint  plus  ; 
mais  son  image  était  gravée  dans  mon  cœur  : 
sa  présence  exaltait  mon  imagination ,  enchan- 
tait mes  rêveries.  Je  parlais  d'elle  à  ma  mère  ; 
son  nom  chéri  revenait  sans  cesse  dans  nos  con- 
versations. Je  ne  sais  quel  rayon  d'espérance 
Pavenir  offrait  a  ma  pensée ,  mais  j'éprouvais 
un  calme  qui  n'était  plus  de  rabattement. 

»  Ma  mère  m'avait  dit  que  miss  Patterson  de- 
mandait chaque  jour  de  mes  nouvelles,  et  qu'elle 
s'attendait  a  me  voir  remplir  avec  exactitude 
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les  nouveaux  devoirs  qui  m'e'tait  impose's.  Ces 
paroles  me  suffirent.  Une  fois  mes  forces  reve- 
nues, j'acceptai  du  travail,  et  je  choisis  celui 
qui  exigeait  le  plus  de.  force  et  d'activité'  :  je 
me  fis  charpentier.  Je  me  plaisais  a  remuer  de 
pesans  fardeaux  ,  a  manier  la  hache ,  a  e'quarrir 
des  chênes  e'normes.  Ce  genre  de  labeur ,  qui 
convenait  a  peu  d'ouvriers,  me  rendit  recom- 
mandable  dans  la  maison,  et  m'attira  une  sorte  de 
de'fe'rence  de  la  part  des  autres  prisonniers.  Tou- 
tes les  fois  que  INI.  Patterson  venait  exercer  ses 
fonctions  d'inspecteur,  il  demandait  a  me  voir, 
et  me  parlait  avec  inte'rêt  ;  il  m'entretenait  des 
avantages  d'une  vie  laborieuse ,  de  la  tranquil- 
lité d'esprit  que  procure  une  conduite  re'gu- 
lière  ,  du  bonheur  attaché  a  la  pratique  de  la 
vertu.  Ses  entretiens  duraient  peu  d'instans  ; 
mais  ils  laissaient  des  traces  dans  ma  pensée  et 
des  impressions  dans  mon  cœur. 

»  M.  Pownal  entreprit  ,  de  son  côté  ,  de 
m'inspirer  des  sentimens  religieux.  Jusqu'à  cette 
époque  je  m'étais  peu  occupé  de  religion  ;  je 
pensais  bien  plus  au  présent  qu  a  l'avenir;  j'a- 
vais une  extrême  indifférence  pour  tous  les  cul» 
tes, et  je  regardais  en  général  les  prêtres  comme 
des  hommes  ambitieux  qui  ne  songeaient  qu'a 
exploiter,  dans  des  vues  terrestres ,  la  crédulité 
des  peuples.  J'avouai  franchement  a  M.  Pownal 
ce  que  je  pensais  a  ce  sujet. 

«  Il  y  a  sans  doute  de  mauvais  prêtres,  me 
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répondit-il  avec  douceur,  et  le  nombre  en  est 
plus  conside'rable  que  ne  l'exigerait  l'intérêt  de 
la  morale;  mais  on  les  reconnaît  a  des  signes 
certains.  Ils  sont  superbes  et  intolérans  ;  ils 
aiment  a  se  mêler  des  choses  temporelles  ;  leur 
langage  est  rempli  d'amertume  ,  et  ils  n'aspirent 
qu'k  la  domination.  Mais  n'en  est-il  pas  ainsi 
dans  toutes  les  professions,  et  le  mal  n'est-il  pas 
toujours  a  côté  du  bien?  Il  y  a  beaucoup  de 
mauvais  médecins,  et  cependant  l'art  de  guérir 
est  un  art  salutaire.  Il  en  est  de  même  de  la  reli- 
gion ;  pourquoi  la  rendriez -vous  responsable 
des  vices  et  des  fautes  de  ses  ministres?  Il  faut 
l'examiner  en  elle-même,  et  juger  si  ses  pré- 
ceptes ne  tendent  pas  au  bonheur  de  l'homme 
et  a  celui  des  sociétés.  » 

«  Je  m'aperçois,  dit  Fitz-Allan  ,  en  pro- 
nonçant ces  dernières  paroles,  que  je  me  suis 
laissé  entraîner  dans  ma  narration  plus  loin 
que  je  ne  l'avais  résolu;  il  commence  a  se  faire 
tard,  et  je  ne  veux  point  satisfaire  votre  cu- 
riosité aux  dépens  du  repos  si  nécessaire  a  un 
voyageur.  Demain  je  vous  conterai  le  reste  de 
mes   aventures.  » 

«  Elles  m'inspirent  le  plus  vif  intérêt,  lui 
répondis-je;  c'est  un  cours  de  morale  pratique 
dont  je  ferai  mon  profit  :  demain  je  vous  som- 
merai de  tenir  votre  promesse.  » 

A.  J. 
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Beatns  ille  qui ,  proeul  negodis , 

Ut  prisca  gens  morialiuni , 
Paterna   riira  bobus  exercet  suis , 
Solutus  omnifanore, 

HOB. 

Heureux  qui  àe  its  raains ,  comme  nos  premiers  pères  , 
Cultive  en  paix  ses  champs  ,  el  vit  libre  d'affaires. 
Daku. 

XJE  lendemain  il  m'arriva  de  me  lever  assez 
tard.  Je  me  rendis  au  salon,  où  je  trouvai 
toute  la  famille  re'unie.  On  me  fit  agre'ablement 
la  guerre  sur  un  acte  de  paresse  qui  conve- 
nait si  peu  a  ma  qualité  de  voyageur.  Hannah 
me  dit  même  avec  nialice  qu'on  voyait  bien 
que  j'avais  conservé  les  goûts  de  l'Europe ,  et 
que  je  serais  un  fort  mauvais  fermier  américain. 
La  familiarité  de  ce  langage  me  fit  plaisir;  je 
vis  qu'on  ne  me  traitait  pas  en  étranger.  Le 
déjeuner  était  servi  :  c'était  un  repas  a  l'écos- 
saise ,  du  thé  ,  du  café  ,  des  œufs  frais ,  des 
rôties  au  beurre,  des  tranches  de  bœuf  fumé, 
des  galettes  très-minces  de  blé  sarrasin  et  une 
jatte  de  crème. 
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((  Le  déjeuner  fini,  Fitz-Allan  me  proposa 
de  descendre  le  coteau  avec  lui,  et  d'aller  vi- 
siter les  bords  du  lac  qui,  en  certains  endroits, 
offrent  des  paysages  délicieux.  J'acceptai  l'in- 
vitation ,  et  comme  nous  sortions  ensemble  , 
il  me  dit  :  «  Je  n^ai  point  oublié  l'engagement 
que  j'ai  contracte'  hier  avec  vous,  nous  pour- 
rons causer  en  nous  promenant.  »  Je  le  remer- 
ciai de  sa  complaisance ,  et  me  disposai  a  l'e'cou- 
ter  avec  attention. 

«  Je  vous  ai  appris,  me  dit-il,  que  j'avais 
des  ide'es  peu  favorables  a  la  religion,  et  que  le 
vénérable  M.  Pownal  s'efforçait  de  les  rectifier. 
Sa  méthode  était  simple  ;  il  me  faisait  lire  l'É- 
vangile ,   et   s'arrêtait   principalement  sur   les 
points  de  morale.   Je   me  souviens  encore  de 
Téraotion   que  me  causèrent  les  paraboles   de 
l'entant  prodigue  et  du  Samaritain.  «  Ne  trou- 
vez-vous pas,  me   disait-il  un  jour,  que  les 
préceptes  évangéliques   satisfont   votre  raison 
et    vous   paraissent   tellement  conformes  a  la 
nature  de  Thomme ,  qu'ils  semblent  plutôt  des 
réminiscences   que   des  instructions.    C'est  un 
caractère   sacré  dont  ils  sont  empreints  et  qui 
les  fera  vivre  éternellement.  Songez  d'ailleurs 
que    le    sentiment   religieux    est    ce    qui   dis- 
tingue rhomme  des   autres  créatures   qui  res- 
tent attachées  a  la  terre ,  et  dont  les  regards 
ne  s'élèvent  point  vers  les  cieux.  Cette  grande 
pensée  de  Dieu  est  l'âme  et  la  vie  des  socie'léLi 


DE    NEW-YO?xK.  121 

humaines;  c^est  l'astre  moral  qui  nous  e'chaufFe 
et  nous  éclaire  ;  s'il  disparaissait ,  les  cœurs 
seraient  de  glace,  et  notre  intelligence  plonge'e 
dans  d'e'paisses  te'uèbres.  » 

»  C'est  par  de  pareils  discours  que  notre 
ministre  m'attirait  insensiblement  vers  un  nou- 
vel ordre  d'ide'es,  et  ,  en  me  forçant  a  la  ré- 
flexion, m'iuspirait  des  sentimens  d'ordre  et  de 
justice.  Il  me  mettait  aussi  entre  les  mains  des 
livres  dans  lesquels  Fagrément  se  trouvait  uni 
a  l'instruction.  Mes  momens  de  loisir  étaient 
consacrés  a  la  lecture  des  historiens ,  des  poè- 
tes ,  des  moralistes.  Mon  caractère  s'adoucissait 
par  degrés.  Un  autre  puissant  motif  animait 
mes  études  :  je  voulais  me  rendre  digne  de  ma 
chère  Hannah. 

»  Ce  changement  de  conduite  m'altirart  des 
égards.  On  permettait  a  ma  mère  de  me  voir 
souvent  ;  elle  m'entretenait  de  miss  Patterson  ; 
elle  lui  parlait  aussi  de  moi.  Chaque  dimanche, 
Hannah  venait  assister  aux  prières  dans  l'église 
de  la  prison.  Je  ne  pouvais  lui  parler  ,  mais  du 
moins  je  la  voyais,  je  rencontrais  même  quel- 
quefois ses  yeux;  un  simple  regard  me  donnait 
du  courage  pour  la  semaine  entière. 

»  Ainsi  coulaient  mes  jours  dans  une  alter- 
native de  travaux  et  de  loisirs  utiles.  A.  mesure 
que  mon  esprit  s'éclairait ,  les  passions  qui  m'a- 
vaient tourmenté  jusqu'alors  se  calmaient,  le 
beau  et  l'honnête  me  causaient  de  douces  im- 

2  f'. 
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pressions  ;  j'apercevais  iiiieux  le  but  de  la  vie 
humaine  ;  j'attachais  du  prix  a  ma  propre  es- 
time ,  et  j'aimais  a  remplir  mes  devoirs. 

»  Il  y  avait  déjà  dix-huit  mois  que  durait 
ma  détention  ,  lorsqu'un  événement  inattendu 
vint  en  abréger  la  durée.  C'était  pendant  une 
nuit  sombre  du  mois  de  novembre  ;  le  froid 
était  sec  et  rigoureux.  Vers  les  deux  heures  du 
matin  ,  je  fus  réveillé  par  un  mouvement  ex- 
traordinaire ,  comme  si  la  prison  était  le  théâtre 
de  quelque  grande  catastrophe.  Je  cherchais  la 
cause  de  cette  agitation  ,  lorsqu'un  tourbillon 
de  fumée,  poussé  par  le  vent,  roula  sous  ma 
fenêtre  et  remplit  ma  chambre.  La  maison  était 
en  feu.  Je  voulus  sortir  :  Je  trouvai  ma  porte 
fermée  ,  et  jugeai  que  ,  dans  le  trouble  général , 
personne  n'avait  pensé  a  moi.  Je  sentis  aussitôt 
que  les  cris  que  je  pourrais  jeter  expireraient 
dans  le  tumulte  ,  et  je  m'armai  de  courage.  Un 
énorme  levier  ,  qui  me  servait  dans  mes  tra- 
vaux 5  se  trouva  sous  ma  main  ;  je  le  saisis ,  j'en 
frappai  la  porte  a  coups  redoublés.  J'eus  besoin 
de  la  force  peu  commune  dont  m'avait  doué  la 
nature  pour  ébranler  les  gonds  massifs  de  cette 
porte  maudite  ,  et  m'ouvrir  un  passage.  Armé 
de  mon  levier ,  je  me  précipite  dans  le  corri- 
dor ;  j^étais  prêt  a  descendre  l'escalier  lors» 
qu'un  cri  de  désespoir  frappe  mon  oreille  : 
c'était  la  voix  d'un  vieillard  qui  avait  aussi 
été  oubhé   dans  une  cellule  voisine.  Quoique 
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le  danger  s'approchât  ,  je  ne  pus  résister  au 
de'sir  de  sauver  ce  malheureux  ;  je  fis  sauter  en 
c'clats  la  porte  de  son  réduit,  moins  solide  que 
celle  du  mien ,  et ,  a  la  lueur  des  flammes  dont 
les  flots  ondoyaient  sous  sa  fenêtre,  je  l'aperçus 
appuyé'  sur  son  lit  ,  et  presque  suôoque'  par  la 
fumc'e.  Je  lui  dis  de  me  suivre  ;  mais  soit  ter- 
reur ,  soit  faiblesse  ,  il  restait  immobile.  Je  le 
charge  sur  mes  épaules  ,  et  m'avance  vers  l'es- 
calier, le  feu  en  dévorait  un  des  côtés;  je  des- 
cends rapidement  au  milieu  de  la  fumée  et  des 
jets  de  flammes  qui  me  forçaient  sans  cesse  a 
fermer  les  yeux  ;  au  moment  ou  j'atteignais  la 
porte,  une  poutre  embrasée  se  détache  et  tombe 
derrière  moi  avec  un  bruit  effrayant.  On  m'a- 
vait cru  perdu  ;  des  acclamations  s'élevèrent  de 
toutes  parts  lorsqu'on  me  vit  reparaître.  M.  Pat- 
terson ,  qui  était  accouru  au  danger  ,  se  trou- 
vait parmi  les  spectateurs  :  (c  Henry ,  me  dit-il , 
vous  venez  de  faire  une  bonne  action.  Dieu 
vous  en  récompensera.  » 

))  Le  feu  augmentait  de  violence,  et  pour 
surcroît  de  malheur  les  eaux  de  tous  les  ré- 
servoirs étaient  glacées.  Il  fut  décidé  qu'on 
couperait  la  communication  du  pavillon,  qui 
était  en  proie  aux  flammes ,  avec  le  principal 
corps  de  logis.  Je  pris  une  hache  et  me  mis 
au  nombre  des  travailleurs.  Dans  les  grands 
dangers  chacun  se  met  naturellement  a  sa 
place ,  et  un  accord  unanime  quoique  tacite 
2  6.. 
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me  coijfia  la  direction  du  travail.  Je  m'accjuit-  ! 
tai  avec  zèle  de  celte  tâche;  nous  redoublâmes  j 
d'efforts,  et  nous  parvînmes  a  sauver  le  bcâtiment  | 
principal.  J'e'tais  exce'dé  de  fatigue  ,  ma  main 
droite  avait  e'té  fortement  brùle'e.  L'ordre  ré- 
tabli, j^entrai  dans  la  grande  salle  où  je  trou- 
vai réunis  les  inspecteurs  de  la  maison  ,  les 
principaux  magistrats  de  la  ville ,  et  le  gou- 
verneur Clinton  lui-même.  Ce  vénérable  pa- 
triote m'adressa  la  parole  en  termes  affectueux  : 
«Je  sais,  dit-il  ,  quelle  a  été  votre  conduite 
dans  cette  maison.  L'œuvre  d'hîimanité  que 
vous  venez  d'accomplir  ,  les  services  que  vous 
avez  rendus  dans  cette  déplorable  circons- 
tance, justifieront  l'usage  de  la  prérogative  que 
j'exerce  en  votre  faveur  :  dès  ce  moment  vous 
êtes  libre.  »  Tous  les  assistans  applaudirent 
a  cet  acte  de  clémence,  et  31.  Patterson  me 
dit  en  me  serrant  la  main  :  <(  Allez  voir  votre 
mère,  elle  vous  attend  chez  moi.  » 

»  Je  n'essaierai  de  retracer  ni  les  délicieu- 
ses sensations  dont  j'étais  saisi  ,  ni  le  ravisse- 
ment de  ma  bonne  mère  lorsqu'elle  me  pressa 
sur  son  cœur.  Elle  avait  tout  appris  ;  Han- 
nah  était  avec  elle  ,  et  je  crus  apercevoir  sur 
son  visage  céleste  les  traces  d'une  secrète  émo- 
tion. Ma  mère,  voyant  que  j'avais  une  main 
déchirée,  courut  a  la  hâte  chercher  un  baume 
dont  elle  connaissait  les  vertus.  Pendant  ce 
temps  Hannah   voulut  examiner  ma  blessure  5 
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elle  Laissa  la  têle,et  je  sentis  une  larme  tom- 
ber sm-  ma  main  brûlante.  0  puissance  indéfi- 
nissable d'un  vertueux  amour ,  qui  pourrait 
peindre  tes  délices  î  Nos  âmes  s'entendirent, 
nos  cœurs  s'enlacèrent  dans  ce  moment  pour 
ne  se  détacher  qu'a  la  mort  j  il  n^y  a  point 
de  langage  humain  qui  puisse  exprimer  une  telle 
situation. 

«  Chère  Hannah,  m'écriai-je,  que  je  suis 
heureux  de  vous  voir ,  de  vous  parler ,  de 
respirer  le  même  air  que  vous  !  »  Elle  releva 
la  têie  et  me  dit  d'une  voix  émue:  «  Vous 
souiTrez!  »  «  Non,  répondis- je,  il  n'y  a  point 
de  souffrance  auprès  de  vous,  vous  charmez 
îa  douleur,  vous  êtes  un  ange  de  bonté.  »  Je 
ne  sais  quel  mouvement  irrésistible  nous  en- 
traîna, mais  nos  lèvres  se  touchèrent,  et  le 
ciel  reçut  notre  serinent  d'amour. 

))  Je  ne  veux  point  vous  fatiguer  de  dé- 
tails oiseux.  J'avais  gagné  par  mon  travail  une 
somme  assez  considérable  qui  me  fut  remise. 
Je  me  retirai  avec  ma  mère  dans  une  maison 
de  Greenwich-street ,  oii  j'établis  un  vaste 
atelier  de  charpenterie  que  je  dirigeai  avec 
succès.  Mes  ouvriers  étaient  nombreux,  et  je 
ne  manquais  pas  de  travail.  Je  vivais  honora- 
blement et  jouissais  dans  la  ville  d'un  haut 
degré  de  considération.  Ma  mère ,  versée 
dans  l'économie  du  ménage  ,  réglait  mes  dé- 
penses. M.  Patterson   venait  me   voir,  et  me 
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recevait  chez  lui.  Nous  nous  entendions  par- 
faitement Hannah  et  moi  ;  j'e'tais  indépendant, 
et  la  perspective  de  mon  bonheur  n'était  pas 
éloigne'e. 

«  Dans  ces  circonstances  la  fièvre  janne  se 
déclara  a  New-York.  Elle  fit  de  grands  rava- 
ges et  causa  une  consternation  ge'néraîe  ;  clia 
cnn  cherchait  a  sV'loigner  de  ce  foyer  ardent 
de  contagion  ;  la  ville  se  dépeuplait,  et  cepen- 
dant le  nombre  des  victimes  augmentait  chaque 
jour.  Toute  maison  frappe'e  de  ce  fle'au  e'tait 
à  l'instant  même  abandonne'e.  Les  liens  de  fa- 
mille semblaient  rompus.  Des  fils  quittaient 
leurs  pères,  des  femmes  délaissaient  leurs  ma- 
ris, quelquefois  même  leurs  enfans;  personne 
ne  songeait  aux  vieillards.  Le  sentiment  du 
danger  individuel  absorbait  toutes  les  affections 
domestiques  et  donnait  l'idée  d'une  dissolu- 
tion complète  de  la  socie'té.  Quelques  méde- 
cins courageux ,  quelques  vénérables  ministres 
de  l'Evangile  bravaient  seuls  Fimminence  du 
péril  et  portaient  quelques  secours  ;,  quelques 
consolations  aux  pestiférés. 

y>  M.  Patterson  et  Hannah  furent  des  pre- 
miers atteints  de  la  contagion.  Tous  leurs  ser- 
viteurs s'enfuirent  ;  ils  restèrent  seuls.  Ma  mère 
et  moi  nous  accouriiines  près  d'eux  pour  ne 
plus  les  quitter  j  je  veillais  près  de  M.  Patter- 
son,  ma  mère  prenait  soin  de  sa  tendre  fille. 
Ces   soins   pieux   ne    se  relâchèrent  pas    un 
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instant.  Le  docteur  Brown  venait  de  mourir  , 
et  cette  nouvelle  augmenta  la  maladie  de  son 
ami.  Des  symptômes  effrayans  se  manifestèrent 
bientôt  sur  son  corps.  Dans  l'espace  d'une 
nuit,  sa  peau  devint  jaune  comme  du  safran, 
et  ses  yeux  commencèrent  a  s'éteindre.  Jugez 
de  mon  de'sespoir  dont  j'e'tais  forcé  de  répri- 
mer la  douloureuse  expression  î  Une  soif  brû- 
lante, que  nulle  boisson  ne  pouvait  satisfai- 
re ,  une  prostration  complète  des  forces  pby« 
siques ,  tout  m'annonçait  le  funeste  événe- 
ment sur  lequel  je  n'osais  arrêter  ma  pensée. 
M.  Patlerson  voyait  arriver  l'instant  fatal  avec 
résignation,  n  Mon  cher  fils,  me  dit-il  ,  vos 
espérances  sont  vaines  ,  et  vous  vous  exposez 
inutilement  pour  me  conserver  la  vie.  Fuyez 
cette  terre  que  visite  le  courroux  du  ciel. 
Sans  doute  ma  fille  n'est  plus  ;  rien  ne  m'at- 
tache  au  monde  que  mon  amitié  pour  vous. 
Vivez  et  soyez   heureux!» 

«t  Votre  fille  existe  j  lui  dis-je,  ma  mère  est 
auprès  d'elle  ,  et  répond  de  ses  jours.  » 

«  Cela  suffit ,  répondit  ce  bon  père  »  ,  et 
un  dernier  rayon  de  joie  brilla  faiblement  dans 
ses  yeux. 

«  Le  sacrifice  est  grand,  mais  il  faut  qu'il 
s'accomplisse.  Que  la  volonté  deDieu  soit  faite! 
Mon  cher  Henry,  mon  fils,  je  vous  recom- 
mande ma  chère  Hannah  j  soyez  son  protec- 
teur !  )> 
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«  Je  tâchais  de  re'chauffer  ses  mains  glacées 
dans  les  miennes  ;  je  le  suppliais  d'espérer  en- 
core ,  lorsque  ses  membres  furent  agite's  d'un 
mouvement  convulsif.  La  mort  avait  saisi  sa 
proie.  J'e'tais  plongé  dans  la  douleur;  mais  je 
n'abandonnai  point  les  restes  sacrés  de  mon 
bienfaiteur.  Je  ne  voulus  point  qu'ils  fussent 
déposés  dans  le  fatal  tombereau  ,  qui  deux 
fois  chaque  jour  parcourait  les  divers  quar- 
tiers de  New -York ,  et  retournait  au  lieu  com- 
mun de  la  sépulture  où  les  corps  étaient  je- 
tés sans  distinction  dans  de  vastes  fosses.  Je 
plaçai  moi-même  dans  le  cercueil  la  dépouille 
mortelle  de  l'homme  juste  et  bienfaisant  a  qui 
je  devais  l'honneur  et  la  vie  ;  je  l'arrosai  de 
mes  larmes  ,  et  le  transportai  au  cimetière 
de  l'Est,  où  je  le  déposai  dans  sa  dernière 
demeure.  J'en  marquai  soigneusement  la  pla- 
ce 5  et  j'y  ai  fait  depuis  élever  un  monument 
iùnéraire  entouré  d'arbres  et  de  fleurs. 

»  Souffrez  que  je  termine  ici  cette  pénible 
narration.  Vous  devinez  sans  peine  les  évé- 
nemens  qui  suivirent  ce  grand  malheur.  Grâ- 
ces aux  soins  de  ma  mère,  Hannah  recouvra 
la  santé.  Elle  n'apprit  la  perte  qu'elle  avait 
faite  que  lorsqu'elle  eut  acquis  assez  de  force 
pour  la  supporter.  Nous  résolûmes  de  ne  plus 
BOUS  séparer;  et  après  les  délais  convenables, 
notre  mariage  fut  célébré  par  notre  respecta- 
ble   ami   M.  Pownal.  Le    séjour    de  la   ville 
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nous  était  devenu  pe'nible.  J'achetai  cette  ferme 
où  nous  passons  des  jours  heureux,  el  où  la 
salubrité'  de  l'air  nous  de'fend  de  cette  conta- 
gion dont  le  seul  souvenir  nous  fait  encore 
fre'inir  ,  et  que  nous  craindrions  surtout  pour 
nos  enfans.  » 

Je  remerciai  Fitz-Allan  de  sa  complaisan- 
ce ,  et  le  félicitai  d'avoir ,  après  tant  de  tra- 
verses ,  rencontre'  le  repos  et  le  bonheur,  u  Vous 
ne  pensez  plus  ,  lui  dis-je  ,  a  votre  Irlande.  » 
—  «  J'y  pense  encore  ,  re'pondit-il ,  mais  c'est 
pour  la  plaindre  des  troubles  qui  l'agitent, 
et  de  l'iutole'rance  britannique  qui  prive  de 
ses  droits  le'gitimes  une  partie  considérable  de 
sa  gone'reuse  population.  Mais  ici  est  la  terre 
de  la  vraie  liberté'  ,  c'est  ici  la  patrie  com- 
mune des  infortune's  ,  des  victimes  de  la  ty- 
rannie ;  je  ne  la  quitterai  jamais.  » 

Voilà  mon  histoire  finie,  dis-je  a  mon  com- 
pagnon de  Sainte-Pélagie.  Qu'en  pensez  vous  ? 
«  Je  pense  que  vous  feriez  bien  de  la  re'diger 
et  d'en  faire  le  sujet  de  quelques-unes  de  nos 
consolations.  Il  s'y  trouve  des  choses  dont  un 
gouvernement  sage  pourrait  profiter.  » 

—  «  Je  suivrai  votre  conseil  j  mais  croyez 
que  la  ne'cessite'  seule  corrige  le  pouvoir  j  la 
raison  n'y  peut  rien.  » 

A.  J. 


6... 


3  00  SOUVENIRS 

n. %■»»<»»  w^'»\-»\v%'»vi»  w»v\»  v-t-k  wi  u*»  v-»»  vv»  vx»  V»»  w»  >«%%><%»  vxt  vv>  i.-»% 

N°  XXIX.  —  lu  mai  182 3.  ,  t 

) 

! 
VINGT-NEUVIÈME  CONSOLATION,      i 


SOUVENIRS    DE   PRISON". 

.  .   .  Forsan  ethœc  oîioi  meminisse j'in>abtt  , 

XL  est  Lien  digne  de  remarque  que  Thistoire 
ramène  sous  des  noms  diffe'rens  un  e've'nement 
tout-a-fait  semblable  a  deux  siècles  de  dis- 
tance, et  il  est  bonorable  pour  les  femmes  que 
cet  e've'nement  soit  un  trait  d'he'roïsme  conju- 
gal. Voici  comment  une  ancienne  chronique 
rend  compte  du  dévouement  de  la  femme  de 
Grotius. 

«  Le  très -illustre  Grotius  fut  tiré  de  geôle  et 
»  souffrance  par  le  conseil  et  industrie  de  Marie 
i)  de  Regelsberg  ,  sa  femme  le'gitime.  Elle  avait 
»  fait  cette  remarque  a  propos  d'un  grand  cof- 
»  fre  rempli  de  livres  et  linge,  lequel  allait  et 
»  revenait  deLouvestein  a  Gorcum,  et  de  Gor- 
))  cum  a  Louvestein,  que  les  geôliers  avaient 
»  perdu  la  constance  de  Fouvrir  ,  visiter  et 
»  fouiller  ainsi  qu'ils  faisaient  d'abord.  Sur 
yi  quoi  elle  conçut  le  dessein  de  faire  entrer 
»  soii  mari   dans  ladite   malle  ,  après   l'avoir 
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»  bien  dextrement  forée  et  perce'e  de  trous 
»  faits  au  viilebrequin  pour  qu'il  pût  mettre 
»  de  ce  côte'  sa  tête  et  respirer  l'air  du  dehors. 
»  Grotius  donna  les  mains  a  cette  fourbe, 
»  se  mit  dans  le  coffre,  et  fut  porté  sans  em- 
»  barras  aucun  a  Gorcura  ,  chez  un  sien  ami 
))  qui  le  garda  et  recela  bien  quelque  temps, 
»  puis  il  alla  a  Anvers  et  passa  aisément  par- 
»  tout ,  une  règle  de  menuisier  a  la  main  et 
»   portant  le  costume  de  son  état. 

»  Cependant  la  femme  prétendait  que  son 
»  mari  était  bien  malade  et  qu'elle  le  soignait 
))  elle-même  dans  sa  prison ,  et  soutint  ainsi 
»  celte  comédie  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  eût  plus 
»  inoyen  de  le  recouvrer.  Alors  se  mit  a  dire 
»  aux  gardes  ,  se  moquant  d'eux  et  les  nar- 
))  guant  :  Oui-dà  ,  les  oiseaux  ne  sont  plus 
))  dans  la  cage!  Grande  rumeur  parmi  les  ju- 
»  ges  qui  d'abord  voulurent  procéder  crimi- 
»  nellement  contre  elle  ;  voire  même  plusieurs 
»  opinèrent  a  la  tenir  en  prison  perpétuelle- 
»  meut  en  place  de  son  mari  j  mais  par  la  plu- 
»  ralité  des  voix  ,  cette  belle  héroïne  fut  ac- 
»   quittée  et  louée  de  tout  le  monde.  » 

Ne  croit-on  pas  lire  l'histoire  de  madame 
de  Lavalette?  Avec  moins  d'intérêt  cependant; 
car  il  ne  s'agissait  pour  Grotius  que  d'abré- 
ger le  temps  de  sa  prison  ,  et  Féchafaud  de 
M.  de  Lavalette  était  dressé.  Si  le  fond  de  ces 
deux  aventures  est  le  même  ,  comhten  les  sui- 
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tes  en  furent  différentes  !  La  femme  de  Gro- 
tius  trouva  dans  la  liberté  qu'elle  avait  rendue 
a,  son  époux  le  bonheur  et  la  gloire  du  reste 
de  sa  vie.  Quand  madame  de  Lavalette  revit 
son  époux  ,  l'effort  de  son  courage  avait  brisé 
sa  raison  ,  et  sa  pensée  absente  ne  lui  laissait 
pas  même  la  consolation  de  reconnaître  l'ob- 
jet de  son  héroïque  dévouement. 

Une  partie  de  l'histoire  de  l'Europe  est  en- 
sevelie dans  ses  prisons  :  c'est  un  ouvrage  qui 
manque  ,  et  qui  serait  d'un  intérêt  extrême. 
Les  règnes  de  Louis  XIII,  de  Louis  XIV  et  de 
Louis  XV  5  se  trouveraient  presque  tout  en- 
tiers dans  les  Annales  de  la  Bastille, 

Henri  IV  se  contenta  d'y  faire  mettre  le  trésor 
public. 'En  1790  on  trouva  dans  un  des  cachots 
de  la  Bastille  un  exemplaire  complet  de  VEn- 
cjclopédie^  qu'on  y  avait  enfermé  vingt-cinq  ans 
auparavant. 

Le  duc  de  Guise,  devenu  maître  de  Paris 
en  i5û8,  s'empara  de  la  Bastille,  et  nomma 
Bussy- le- Clerc  gouverneur  de  cette  prison 
d'état  :  ce  Bussy ,  procureur  au  parlement ,  con- 
duisit lui-même  a  la  Bastille  tous  les  membres  de 
cette  illustre  compagnie,  laquelle  refusait  de  dé- 
lier les  Français,  en  faveur  de  Guise,  de  leur 
serment  d'obéissance  a  Hen  ri  III.  Préside  11s  et  con- 
seillers eu  robe  rouge,  réduits  a  la  demi-pislole ^ 
furent  mis  au  pain  et  a  l'eau;  une  semaine  de 
ce  régime  épuisa  leur  constance  et  leur  fidéhté. 


DE   PRISON.  l55 

On  sait  qu'il  existait  a  Bicêtre ,  avant  la  ré- 
volution, quatre  cachots  noirs,  infects,  humi- 
des ,  de  six  pieds  de  long,  sur  quatre  de  large  ; 
ve'ritables  foyers  de  mort  où  Pair  entrait  avec 
tant  de  peine,  par  des  ouvertures  obliques,  que 
la  flamme  des  torches  s'e'teignait  faute  d'ali- 
ment; soixante  livres  de  chaînes  pesaient  sur 
les  malheureux  que  Ton  descendait  vivans  dans 
ces  tombeaux.  A  son  ave'nement  au  ministère  , 
M.  Necker  fit  mettre  en  hberté  le  seul  condamne' 
qui  eût  surve'cu  deux  ans  k  cet  affreux  supplice  : 
le  ministre  e'tait  pre'sent  a  la  sortie  de  ce  pri- 
sonnier. Remonté  a  la  surface  de  la  terre,  cet 
infortuné  chancelait  a  chaque  pas ,  comme  un 
homme  pris  de  vin  ;  un  mot  du  ministre  témoi- 
gna qu^il  s'y  trompait  :  «  Hélas  !  monsieur  ,  lui 
dit  l'infortuné  ,  il  y  a  deux  ans  que  je  n'ai  bu 
que  de  l'eau  fétide  5  c'est  l'air  pur  qui  m'enivre.  » 

Le  pacifique  cardinal  de  Fleury,  dans  la  seule 
affaire  de  la  Bulle ,  a  signé  trente  mille  lettres 
de  cachet. 

Combien  de  pères  déshonorés  après  une  vie 
infâme  se  sont  portés  accusateurs  de  leurs  fils 
pour  quelque  désordre  de  jeunesse  ,  et  ont 
obtenu  contre  eux  des  lettres  de  cachet!  Com- 
bien de  femmes  impudiques  se  sont  débarrassées 
de  leurs  maris  par  les  mêmes  moyens!  M.  de 
Saint-Florentin  a  eu  pendant  quinze  ans  le 
mo  nopoledes  lettres  de  cachet. 

Bacon ,  qui  aurait  pu  se  donner  pour  exem- 
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pie ,  assure  qu'il  n'y  a  point  de  fortune  possible 
sans  perse'cution  :  il  faut,  disaieut  les  E.omains, 
manger  le  serpent  pour  devenir  -dragon  (  Ser- 
pens  nisi  serpentent  coniederit  non  fit  draco  )  :  et 
cependant  combien  d'exceptions  a  celte  règle  ! 
Que  de  persécutioDs  n'ont  eu  pour  suite  que 
leurs  propres  peines  ! 

Je  ne  sais  a  quel  prisonnier  de  Sainte-Pélagie 
on  doit  celte  maxime  que  j'ai  trouve'e  inscrite 
sur  un  des  murs  du  corridor  Rouge. 

—  Pour  que  je  contiaisse  un  homme,  con- 
damnez-le a  un  mois  de  prison  s'il  est  heureux  , 
et  a  un  mois  de  prospérité  s'il  est  pauvre. 

—  Je  voudrais  qu'au  même  instant  on  put 
connaître  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  des  hom- 
mes qui  habitent  deux  sortes  d'édifices  ,  les 
palnis  et  les  prisons  :  on  verrait  de  quel  côté  se 
trouveraient  la  bassesse  dans  l'orgueil ,  l'ambi- 
tion dans  l'oisiveté;  le  désir  le  plus  immodéré 
de  s'enrichir  sans  travail  5  l'aversion  la  plus  pro- 
fonde pour  la  vérité;  la  flatterie,  la  trahison, 
le  mépris  des  devoiis  de  cito3'en  ,  la  haine  de 
la  vertu,  Tamourdu  vice,  le  ridicule  versé  sur 
tout  ce  qui  est  bon,  juste,  honnête. —  «Dans 
ks  palais,))  répond  lMoiJte?quieu,  a  qui  j'em- 
prunte ces  lignes.  Il  ajoute  :  <(  C'est  la  ,  dans  tous 
les  lieux,  et  dans  tous  les  temps,  le  caractère 
des  habitans  de  palais.))  Tout  président  a  mor- 
tier qu"il  était,  ce  Montesquieu,  il  faut  en  con- 
venir j  était  un  bien  grand  philosophe.      E.  J. 
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N°  XXX. —  19  mai  i823. 

TRENTIÈME  CONSOLATION, 


LA   DERNIERE   SEMAINE. 

La  coutume  maîtrise  uos  amcs  ,  nos 
créances  ,  nos  jugemens  ,  «l'une 
très -injuste  et  tyrannicjue  outo-" 
rite'. 

Charron  , 
De  la  Sngesse  ,  liv.  II ,  cliap.  8- 

L/E  mois  de  ma  détention  est  sur  le  point  d'ex- 
pirer; demain  je  verrai  s'éclaircir  le  front  sou- 
cieux du  gardien  de  Sainte-Pe'lagie  ;  il  m'ou- 
vrira cette  porte  massive  que  sa  main  docile 
avait  fermée  sur  moi.  Demain  je  me  séparerai 
des  compagnons  de  captivité  dont  j'ai  partagé 
le  sort  ,  et  dont  j'emporterai  le  souvenir. 
Souvent  ,  lorsque  je  respirerai  un  air  pur  , 
lorsqu'il  m'arrivera  de  parcourir  les  rians  co- 
teaux de  la  Marne  ,  ma  pensée  reviendra 
dans  ce  séjour  de  mélancolie,  dans  cette  obs- 
cure enceinte  où  des  hommes  estimables  ,  vic- 
times de  nos  divisions  politiques ,  attendent 
l'époque  de  leur  liberté.  Puipse  le  temps  passer 
légèrement  sur  eux!  Puissent-ils  recevoir  les  con- 
solations de  l'amiiié,  et  puiser  un  nouveau  cou- 
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rage  dans  l'espérance  d'un  meilleur  avenir  ! 

Pourquoi  l'homme  n'e'prouverait  -  il  pas  les 
mêmes  sentlmens  lorsque  ,  parvenu  au  déclin  de 
l'âge ,  son  âme  est  sur  le  point  d'échapper  a  sa 
prison  terrestre  ?  Il  plaindrait  les  parens  ,  les 
amis  qu'il  laisserait  derrière  lui  ,  et  qui  ,  au 
milieu  des  joies  trompeuses  et  des  peines  réel- 
les de  la  vie  ,  auraient  encore  a  subir  quelques 
années  de  captivité.  Croyons  que  dans  ce  mo- 
ment l'âme  humaine  ,  où  naît  et  vit  la  pensée, 
jouit  enfin  de  sa  liberté  ;  que  la  mort ,  comme 
un  geôlier  complaisant,  lui  ouvre  l'entrée  de  ce 
monde  invisible ,  dont  les  esprits  ,  dégagés  des 
formes  matérielles  ,  peuplent  l'immensité.  Ainsi 
s'évanouiraient  les  fantômes  qui  a  cette  heure 
suprême  poursuivent  notre  faiblesse.  Nous  nous 
séparerions  de  nos  amis  comme  un  prisonnier  , 
sur  le  point  d'être  libre,  prend  congé  des  captifs 
dont  la  délivrance  n'est  pas  éloignée,  et  qu'il 
a  l'espoir  de  retrouver  un  jour.  Il  n'y  aurait  ni 
amertume  dans  les  larmes  ,  ni  désespoir  dans 
le  cœur. 

11  n'y  a  dans  la  prison  ,  comme  dans  la  vie, 
que  deux  grandes  époques  ;  l'entrée  et  la  sor- 
tie. Les  premiers  jours  de  l'une,  comme  les  pre- 
mières années  de  l'autre ,  paraissent  intermina- 
bles y  mais  lorsque  vous  êtes  arrivés  a  un  cer- 
tain période ,  ils  se  précipitent  avec  une  vitesse 
extrême.  La  dernière  semaine  de  la  prison  , 
comme  la  dernière  saison  de  la  vie ,  s'écoule 
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rapidement  et  ne  laisse  dans  la  mémoire  que  des 
traces  fugitives.  Alors  on  ne  compte  pas  plus 
les  jours  que  le  vieillard  ne  compte  les  anne'es. 
Je  voudrais  qu'on  m'expliquât  clairement  ce 
phénomène. 

Si  les  hommes  regrettent  la  vie  ,  c'est  qu'ils 
ont  contracté  des  habitudes  invétérées  qu'on  a 
bien  définies  en  les  appelant  une  seconde  natu- 
re. Le  temps  serre  les  liens  qui  nous  attachent  a 
nous-mêmes  ;  plus  l'imagination  perd  de  sa  force 
et  l'esprit  de  ses  ressorts  ,  plus  l'existence  pu- 
rement animale  acquiert  d'ascendant.  De  la  vient 
que  dans  la  jeunesse  ,  la  mort  inspire  moins 
d'effroi  que  dans  l'état  même  de  caducité  j  la 
vieillesse  chérit  et  ménage  la  vie  comme  un 
avare  le  trésor  où  son  cœur  est  placé.  Le  jeune 
homme,  fier,  ardent,  généreux  ,  risque  avec  en- 
thousiasme son  existence  pour  son  pays,  pour 
la  gloire  ,  pour  l'amour  :  mais  combien  ne  voit- 
on  pas  de  vieillards  vivre  uniquement  pour 
eux-mêmes  !  Il  n'y  a  plus  d'expansion  dans  leurs 
sentiraens  ;  ils  voient  tomber  a  côté  d'eux  avec 
une  glaciale  indifférence  leurs  anciens  amis  , 
et  jusqu'à  leurs  propres  enfans.  Il  n'y  a  de  sé- 
paration pénible  pour  la  décrépitude  que  celle 
qui  Tarrache  de  cette  terre  ,  où  elle  semble 
avoir  pris  racine.  C'est  un  mot  profond  que  ce- 
lui que  Molière  a  mis  dans  la  bouche  de  son 
vieil  avare  :  «  H  faudra  vous  assommer ,  lui  dit 
Frosine  5  vous  mettrez  en  terre  et  vos  enfans  et 
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les  enfans  de  vos  enfans.  ^  —  «  Tant  mieux, 
répond  Harpagon.   » 

On  a  fait  des  observations  du  même  genre 
sur  des  captifs,  qui,  après  avoir  passé  un  temps 
considérable  dans  leur  prisoi),  ne  voulaient  plus 
en  sortir.  J'ai  souvent  entendu  raconter  par  un 
de  mes  amis  1  histoire  d'un  homme  qui,  pen- 
dant cinquante  ans,  avait  été  renfermé  dans  la 
forteresse  de  Pierre-Enri^e,  près  de  Lyon.  L'or- 
dre arrive  enfin  de  le  rendre  a  la  liberté  ; 
mais  cet  homme  s'était  fait  a  sa  prison  ;  il  avait 
pris  des  habitudes  qu'il  lui  aurait  été  pénible  de 
rompre  ;  il  redoutait  d'entrer  dans  un  monde 
inconnu  ,  où  il  ne  retrouverait  aucune  connais- 
sauce  ,  aucun  ami,  et  où  il  serait  forcé  de  don- 
ner un  nouveau  cours  a  ses  idées.  Cette  pers- 
pective le  rendait  malheureux.  Toute  réflexion 
faite  ,  il  refusa  la  liberté ,  et  supplia  qu'on  lui 
permît  de  rester  a  Pierre-Encise.  Cette  faveur 
lui  fut  accordée  :  il  aimait  la  prison  comme  un 
vieillard  aime  la  vie. 

Je  ne  suis  pas  encore  assez  famiharisé  avec 
la  captivité  pour  éprouver  un  pareil  sentiment; 
je  ne  regretterai  point  Sainte-Pélagie.  J'éviterai 
même  d'y  rentrer  ,  si  cela  est  possible  pour  un 
e'crivain  libéral  dans  le  temps  où  nous  sommes. 
Mais  l'on  me  dira  :  «  Qui  vous  force  d'écrire  ? 
qui  vous  oblige  d'imprimer  vos  pensées  ?  \'ous 
connaissez  le  péril ,  et  vous  y  courez  !  Quelle 
est  donc  cette  manie  qui  vous  met  sans  cesse  la 
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plume  a  la  main,  qui  vous  expose  aux  com- 
mentaires du  parquet  et  aux  traits  malins  de  la 
critique?  »  —  Je  répondrai  tout  simplement  que 
c'est  l'habitude  ;  je  ne  connais  pas  de  meilleure 
raison.  J'ai  pris  l'habitude  de  penser  et  de  pu- 
blier mes  pense'es  bonnes  ou  mauvaises.  Je  les 
donne  pour  ce  qu'elles  valent  ;  je  profite  des 
conseils  lorsqu'ils  viennent  d'une  critique  rai- 
sonnable et  impartiale;  je  fais  peu  datiention 
a  l'injustice  et  a  la  malignité'.  D'ailleurs  ne  m*a- 
t-on  pas  dit  que  j'étais  libre  de  publier  mes 
opinions?  J'entends  bien  que  celte  liberté  n'est 
pas  de  la  licence  ;  aussi  je  respecte  tout  ce  qui 
est  respectable  ,  mais  j'use  ensuite  pleinement 
de  mon  droit  légal.  Quand  ]'ai  dans  la  tête  une 
pensée  que  je  crois  utile,  elle  me  tourmente 
jusqu'à  ce  qu'elle  en  soit  sortie  et  qu'elle  ait  vu 
le  jour.  Que  puis-je  faire  a  cela  ? 

Celte  habitude  insurmontable  m'a  suivi  a 
Sainte-Pélagie,  et  je  n'en  suis  pas  fâché  ;  elle 
a  rempli  quelques  momens  qui  auraient  pesé 
sur  moi;  elle  m'a  fait  oubherune  situation  dont 
la  nouveauté ,  ce  qui  est  assez  rare ,  n'a  point 
de  charmes.  Il  faut  une  occupation  dans  la  so- 
litude ;  la  mienne  est  d'écrire.  Je  suis  placé 
entre  deux  sous-officiers  d'un  caractère  fort  ai- 
mable. Ils  se  sont  aussi  donné  une  tâche  ,  et  se 
plaisent  a  élever  des  serins.  Je  les  ai  vus  avec 
intérêt  soigner  leurs  couvées  et  nourrir  leurs 
petits  oiseaux  avec  soUicitude.  —  «  Voila  j  me 
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direz -VOUS ,  une  occupation  bien  frivole.  >^  — 
«  Vous  vous  trompez;  elle  fixe  les  idc'es ,  et 
c*est  beaucoup  dans  la  captivité'  :  pour  moi,  je 
ne  changerais  pas  ces  douces  occupations  pour 
celles  d'un  procureur  général.  » 

Que  me  parlez-vous  de  soins  importans  dans 
la  vie  ?  L'orgueil  de  l'homme  grossit  tout  a  ses 
yeux;  et  cependant  Salomon  a  eu  raison  de  dire 
que  tout  est  vanité.  «  Je  veux  être  immortel , 
me  dit  ce  poète  qui  compose  laborieusement  un 
madrigal,  ou  qui  se  tourmente  sur  un  poème 
épique.  );  —  «  Eh ,  mon  ami ,  fais  des  vers  ou 
de  la  prose  si  cela  t'amuse,  mais  laisse  la  ton 
immortalité  I  Crois- tu  qu'il  soit  bien  sûr  qu'Ho- 
mère lui-même  soit  immortel?  As  tu  pensé  aux 
grandes  catastrophes  qui  menacent  continuelle- 
ment notre  pauvre  petit  globe,  aux  invasions 
de  la  barbarie  ,  a  l'irruption  de  l'ignorance  ? 
Crois-tu  que  la  race  des  Omar  soit  éteinte  ?  Qui 
t'a  dit  que  dans  vingt  ou  trente  mille  ans  d'ici 
il  serait  question  de  ce  qui  nous  semble  aujour- 
d'hui si  précieux,  qu'on  trouverait  sur  la  terre 
des  bibliothèques  ,  des  athénées  et  des  profes- 
seurs de  latin  ou  de  grec  ?  Si  quelques  livres 
surnagent  dans  le  naufrage  universel,  peut-on 
savoir  ceux  que  le  hasard  épargnera  ?  C'est 
peut-être  un  ouvrage  inconnu  ,  même  aux  bi- 
bliomanes,  qui  charmera  nos  arrière-petits-ne- 
veux. Tu  vois  cet  enfant  qui  effeuille  des  roses, 
il  est  plus  sage  que  toi.  ;) 
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Les  découvertes  des  voyageurs  moderues 
nous  ont  appris  que  les  vestiges  d'une  civi- 
lisation oubliée  existaient  en  Eg^-pte ,  que 
l'intelligence  humaine  s'arrêtait  devant  cette 
langue  des  hiéroglyphes  sans  cesse  interroge'e, 
€t  qui  reste  muette  comme  le  marbre  où  elle 
est  grave'e.  Ce  qui  est  arrivé  une  fois  ne  peut- 
il  pas  arriver  encore  ?  Nul  doute  que  dans 
ces  temps  privés  de  souvenirs ,  il  n'existât 
des  hommes  avides  de  gloire  et  d'immortalité  ; 
ils  ont  pensé,  ils  ont  écrit,  ils  se  sont  légués 
a  un  avenir  qui  ne  les  connaît  pas,  qui  ja- 
mais ne  les  connaîtra.  Soyons  donc  moins 
fiers  de  nos  occupations  :  tâchons  de  les  ren- 
dre utiles  et  agréables,  et  laissons  le  reste  a 
la  fortune. 

Je  voudrais  fondre  l'amour  de  la  gloire 
dans  celui  de  la  vertu.  L'humanité  y  gagne- 
rait ;  car,  il  faut  bien  en  convenir,  ce  que 
nous  nommons  stupidement  la  gloire  coûte 
aux  nations  beaucoup  plus  qu'elle  ne  vaut. 
Je  le  dis  a  regret,  car  je  ne  suis  pas  encore 
tout-a-fait  guéri  de  ce  sot  préjugé  qui  nous 
fait  voir  de  la  gloire  dans  le  gain  d'une  ba- 
taille où  la  justice  est  souvent  du  côté  des 
vaincus.  Je  sens  que  j'ai  tort  ;  mais  que  les 
progrès  de  la  raison  sont  lents  et  difficiles  ! 
une  seule  idée  fausse  peut  être  le  fléau  des 
sociétés. 

Si  l'homme  avait  une  dose  suffisante  de  bon 
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sens  ,  il  n'attacherait  la  gloire  qu'k  des  actes 
e'clatans  d'humanité,  de  justice  ,  qu'aux  œuvres 
de  gt'nie  empreintes  d'uiie  bonne  morale.  J'ac- 
corderais volonlieis  de  la  gloire  aux  rois  qui 
épargneraient  le  sang  de  leurs  peuples  ,  aux 
guerriers  qui  ne  combattraient  que  pour  la  dé- 
fense de  leurs  foyers ,  aux  magistrats  qui  tien- 
draient dans  un  parfait  e'quilibre  la  balance 
delà  justice,  aux  savans  qui  feraient  une  de- 
couverte  utile  ,  aux  e'crivains ,  aux  poètes 
dont  les  nobles  inspirations  feraient  aimer  la 
patrie,  la  vertu,  la  liberté;  je  souhaiterais 
même  que  cette  gloire  fut  immortelle  pour  le 
bonheur  des  hommes.  Mais  ces  vœux  ne  chan- 
geront rien  au  cours  des  choses;  notre  civi- 
lisation est  entrée  dans  un  fausse  route  ,  elle  y 
restera. 

Je  voudrais ,  en  attendant  mieux,  qu'on 
s'occupât  des  êtres  que  la  loi  exile  pour  un 
temps  de  la  société  ;  je  voudrais  qu'on  se 
souvînt  un  peu  que  ces  captifs  sont  des  hommes, 
et  que  toute  rigueur  inutile  exercée  contre 
eux  est  un  outrage  a  l'humanité.  Qu'ils  su- 
bissent leur  peine  ,  rien  de  mieux  ;  mais  s'ils 
ne  peuvent  se  procurer  les  objets  de  première 
nécessité,  que  la  société  y  pourvoie  !  Que  le 
caprice  d'un  homme ,  quel  qu'il  soit ,  n'ag- 
grave point  leur  peine;  qu'on  ne  renferme 
point  deux  prisonniers  dans  un  local  déjà  as- 
"sez  étroit  pour  un  seul  3  qu'on  sépare  l'homme 
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horiuète  de  l'homme  vil  ;  que  la  haine,  la 
vengeance,  s'arrêtent  du  moins  a  la  porte  des 
cachots!  Voila  des  vœux  de'sinte'resses,  car  ce 
n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit;  mais  j'ai  souffert 
des  souffrances  des  autres.  Si  ces  vœux  e'taient 
exauce's,  je  me  rappellerais  avec  plaisir  mon 
passage  a  Sainte-Pe'lagie  ;  mais  il  est  temps 
de  finir  ;  ma  dernière  semaine  de  prison  est 
expire'e. 

A.  J. 
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N°  XXXI.  —  20  mal  1823. 

TRENTE-UNIÈME  CONSOLATION. 

NOTHE   SORTIE    DE   SAINTE- TEL AGIE. 

Ut  homines  et  tempora  sunt ,  ita  morem  géras. 
Plaute. 
(  Il  faut  prendre  le  temps  et  les  liûrames 
comme  ils  viennent.  ) 

L*'est  la  troisième  fois  que  Ton  me  met  en 
prison  ;  la  première,  j'y  fus  envoyé'  par  l'ordre 
d'un  comité'  révolutionnaire j  la  seconde,  par 
un  arrête'  du  directoire,  et  je  m'y  trouve  aujour- 
d'hui par  un  arrêt  de  cour  royale,  et  tpujours 
pour  le  même  motif.  Cette  singularité'  pourrait 
me  fournir  le  texte  d'une  consolation  bien  pi- 
quante ,  mais  je  n'ai  que  quelques  heures  a 
passer  a  Saiute-Pëlagie,  et  je  veux  les  employer 
a  fixer  quelques-uns  de  mes  souvenirs  de  pri- 
sonnier. 

La  première  chose  que  je  remarque,  en  §e'- 
néralisant  pour  moi  cette  idée,  c'est  l'influence 
de  l'âge  sur  cette  même  situation  de  ma  vie. 

J'ai  passé  cinq  mois  en  prison  au  temps  de 
la  terreur ,  la  liberté  ne  pouvait  s'offrir  a  mes 
yeux    que   sous  les    traits   de   la  mort  ;   mais 
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j'avais  vingt-deux  ans,  et  je  ne  sais  par  quel 
prestige  d'une  imagination  de  cet  âge,  j'em- 
beliisais  jusqu'à  ce  moment  terrible.  Quelques 
fragmens  e'pais  d'un  e'crit  commence'  dans  ma 
prison  d'Arras  me  rappellent  qu'une  seule 
pensée  occupait  alors  mon  esprit,  celle  d'at- 
tacher a  ma  mort  une  sorte  d'e'clat  qui  pre'- 
servàt  ma  me'moire  d'un  entier  oubli  :  j'ai  trop 
de  raison  et  trop  d'amour-propre  aujourd'hui 
pour  entretenir  mes  lecteurs  des  projets  que 
me   siigge'ra  cette  monomanie. 

Mou  incarcération  a  Lille  ,  après  le  i3  ven- 
de'iiiiaire,  me  trouva  moins  re'signe'  a  1  injustice 
des  hommes;  mais  j'en  avais  sous  les  yeux  une 
victime  trop  courageuse  pour  ne  pas  m'armer 
dun  si  noble  exemple  contre  la  perse'culion. 
M.  le  duc  de  Choiseul  e'tait  alors  mon  voisin 
de  cachot  :  citer  son  nom,  c'est  proclamer  le 
triomphe  d'une  âme  forte  et  ge'ne'reuse  dans 
l'une  et  l'antie  fortune. 

Chargé  de  pins  d'un  demi-siècle  je  me  re- 
trouve encore  sous  les  verrous  ;  mais ,  éclairé 
celte  fois  par  l'expérience  et  par  l'habitude 
de  réfléchir,  je  m'aperçois  que  mon  caractère, 
sans  cesser  d'être  décisif,  est  devenu  plus 
indulgent  :  où  je  voyais  des  causes  person- 
nelles de  haine  je  ne  trouve  plus  que  des 
raisons  générales  de  mépris  :  je  suis  fatigué 
d'indignation. 

Celte   situation    d'esprit  n'a    pas  peu  con- 

2 
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tribiié  a  me  faire  supporter  paliemmeut  mon 
séjour  a  Sainte-Pélagie ,  où  je  veux  consi- 
gner en  quelques  lignes  notre  manière  de 
vivre. 

Nous  nous  levons,  comme  M.  le  baron  de 
la  Dandinière  ,  avec  le  soleil;  il  m'est  arrivé 
plusieurs  fois  d'être  plus  matinal  que  lui,  et 
dêtre  sur p lis  la  plume  a  la  main  par  le  bruit 
de  mes  verrous  qui  s'ouvraient,  a  cinq  beures, 
comme  ceux  des   antres  prisonniers. 

Notre  toilette  arbevf.'e  (on  n'en  fait  qu'une 
en  prison  ) ,  nons  descendons  au  jardin  oti 
nous  sommes  bientôt  joints  par  quelques  com- 
pagnons d'infortune  de  notre  choix  ,  dont 
l'entretien  contribue  plus  efficacement  encore 
que  le  cigare  a  nous  faire  passer  agréablement 
une  beure  pendant  laquelle  un  garçon  de  cor- 
ridor fait  notre  chambre.  Après  un  déjeuner 
frugal,  dont  le  thé  et  le  beurre  font  tous  les 
frais ,  nous  nous  mettons  au  travail ,  chacun 
de  notre  côté  ,  jusqu'à  Theuie  de  nos  visites. 
Cette  partie  de  la  journée  ,  a  laquelle  nous 
avons  dii  It-s  momens  les  plus  doux  que  nous 
ayons  passés  dans  notre  prison  ,  nous  a  foujni 
quelques  consolations  épisodiques  dont  nous 
avons  eu  soin   d'enrichir  notre   ouvrage. 

Nous  dînons  tête-a-tête  ,  et  soit  que  la  pri- 
son aiguise  l'appétit  ,  soit  que  nous  jugions 
des  mets  qu'on  nous  sert ,  par  comparaison 
avec  le  pain  bis  et  la  soupe  maigre  que  l'ad- 
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ministration  des  prisons  accorde  a  ses  plus 
pauvres  commensaux,  toujours  est-il  que  cha- 
cun de  nos  repas  nous  a  fourni  Poccasion  de 
faire  l'éloge  de  la  cuisine  de  notre  traiteur  , 
j\L  Lenfant  ,  qui  vaut,  a  tout  prendre,  beau- 
coup mieux  que  sa  re'putation.  Ce  que  nous  en 
disons  n'est  pourtant  pas  avec  l'intention  de  le 
mettre  en  vogue  ,  car  nous  desirons  siu»:ère- 
ment  qu'il  perde  toutes  ses  pratiques  du  corri- 
dor Rouge. 

A  l'issue  de  notre  diner  ,  qui  n'est  guère  plus 
long  que  ne  Pétait,  il  y  a  dix  ans,  celui  des 
Tuileries,  nous  allons  faire  quelques  tours  de 
jardin  et  assister  aux  parties  de  volant  et  de 
petits  palets  qui  rompent  l'uniformité'  de  la 
promenade. 

L'apparition  d'un  nouveau  prisonnier  e>t  un 
sujet  d'entretien  et  de  distraction  qui  se  renou- 
velle plus  souvent  que  ne  le  voudraient  ceux 
mêmes  qui  en  jouissent.  Pendant  notre  se'jour 
ici  notre  curiosité  compatissante  a  en  pendant 
plusieurs  jours  Poccasion  de  s'exercer  sur  un 
jeune  homme  de  vingt-trois  ans,  d'ui'e  beauté 
remarquable  entre  les  plus  beaux  hommes  de 
France  ,  dont  l'extérieur  élégant  et  les  manières 
distinii^uées  annoncent  la  classe  de  la  société  a 
la  ,u  lie  il  appartient.  Il  n'a  jamais  paru  dans 
le  jardin  qu'accompagné  d'un  gardien  qui  avait 
Pordre  d'empêcher  qu'il  ne  parlât  a  aucun  pri- 
sonnier. Si  ce  jeune  homme  a  quelque  reproche 
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grave  a  se  faire  ,  l'art  de  Lavater  est  de'cide'ment 
en  de'faut,  car  jamais  figure  humaine  n'a  e'te'  plus 
fortement  empreinte  des  caractères  auxquels  ce 
grand  physiognomoniste  attache  l'honDeur ,  îa 
prohite',  la  noblesse  de  l'âme  et  la  bonté  du  coeur. 

Quelque  plaisir  que  nous  trouvions  dans  celte 
promenade  de  l'après-dîrier ,  nous  avons  hâte 
de  remonter  dans  ma  cellule;  la  table  d'e'checs 
est  dresse'e.  Sans  ce  maudit  jou  je  pourrais  me 
vanter  de  n'avoir  pas  eu  un  moment  d'humeur 
à  Sainte-Pélagie  ;  mais  du  moins  je  puis  justifier 
ceux  qu'il  m'a  causes  ;  je  suis  incontestable- 
ment ,  ou  du  moins  je  me  crois  plus  fort  que 
mon  adversaire  ,  et  cependant  il  m'a  gagne'  as- 
sez re'gulièrement  deux  parties  sur  trois.  Je  lui 
ai  prouvé  que  c'était  a  mes  distractions  qu'il 
était  redevable  de  l'avantage  qu'il  avait  pris  sur 
moi;  mais  il  me  soutient  qu'a  ce  jeu  l'attention 
fait  une  partie  du  talent  :  je  n'ai  pas  grand'chose 
a  répondre;  c'est  peut-être  pour  cela  que  je 
me  fâche  contre  moi-même  et  contre  le  gardien 
qui  vient  très-poliment  nous  séparer  le  soir  a 
neuf  heures,  et  nous  enfermer  séparément  dans 
nos  loges  comme  des  bêtes  féroces. 

Resté  seul ,  après  avoir  examiné  quelque 
temps  le  maudit  mat  dont  je  suis  encore  tout 
étourdi  ,  je  finis  toujours  ma  journée  par  ine 
demander  comment  il  se  fait  que  ]e  sois  en  pri- 
son ,  et  cette  réflexion  me  ramène  sans  cesse  a 
la  pensée  de  juger  mes  juges,  ou  du  moins  de 
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les  forcer  a  comparaître  avec  moi  au  tribunal 
de  ropinioii  pour  y  ren.lre  compte  de  leur  vie 
publique.  Cette  petite  biographie  spéciale  de- 
vait naturellement  trouver  ici  sa  place.  Je  l'a- 
vais mise  au  nombre  de  mes  consolations  5  mais 
comme  je  ne  veux  ni  louer  ni  blâmer  sans  preu- 
ves ,  comme  je  ne  veux  mettre  ni  mes  pré- 
juge's  ,  ni  mes  inte'rêts  ,  ni  ma  reconnaissan- 
ce 5  ni  mon  ressentiment  a  la  place  de  la 
vérité,  je  dois  attendre,  pour  publier  séparé- 
ment ce  petit  ouvrage  ,  que  j'aie  mis  en  ordre  . 
et  scrupuleusement  vérifié  les  renseignemens 
que  j'ai  recueillis  dans  cette  audience  solennelle 
où  je  prétends  m'arroger  les  fonctions  d'avocat 
général,  ou,  conmie  on  disait  plus  franchement 
autrefois  ,  d'accusateur  public.  J'exposerai  ma 
conduite  et  mes  principes  avec  la  même  impar- 
tialité, avec  la  même  franchise  dont  je  ferai 
pre^ive  envers  les  autres  5  car  je  pense  avec 
Molière  : 

Il  Qu'il  faut  s'examiner  soi-même  bien  long-temps  , 
V  Avant  que  de  penser  à  condamner  les  gens  ; 
3)  Qu'il  faut  mettre  le  poids  d'une  vie  exemplaire 
j>  Dans  les  corrections  qu'aux  autres  on  veut  faire.   » 

Mais  je  ne  me  trompe  pas....  c'est  nous 

qu'on  appelle  j  la  sept -cent  -  vingtième  heure 

de  notre  détention  a  sonné On  vient  nous 

prévenir  que  notre  écrou  est  levé  :  nos  compa- 
gnons de  captivité  se  pressent  autour  de  nous  et 
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nous  prodigiient  les  marqnes  du  plus  tendre  in- 
te'rêt  ;  peu  s'en  faut  que  nous  ne  les  quittions  , 
avec  peine  ;  mais  nos  enfans  nous  pressent ,  le 
dernier  guichet  s'ouvre  ;  nous  sommes  libres , 
et  notre  séjour  a  Sainte-Pélagie  n'est  plus  qu'un 
rêve. 

E.  J. 
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PLAIDOYER 

DE  M.  DUPIN 
POUPx  MM.  JOUY  ET  JAY. 


Audience  du  29  janvier  iSaS. 

Oi  l'on  me  demandait  mon  sentiment  particulier 
sur  \es  Biographies  des  hommes  vivans y  je  n'hé- 
siterais pas  à  désapprouver  ce  geure  d'ouvrages  ;  ils 
devraient  être  interdits  ;  et  j'estime  bien  plus  sage  , 
la  méthode  de  Plutarque,  invoquée  par  M.  l'avocat 
du  roi  ,  ou  même  celle  des  Egyptiens  ,  qui  ne  ju- 
geaient les  hommes  qu'après  qu'ils  étaient  ense- 
velis dans  la  tombe  ,  mais  qui ,  à  cet  instant  solen- 
nel ,  jugeaient  même  les  actions  de  leurs  rois. 

Cependant,  messieurs,  du  moment  qu'un  ou- 
vrage de  ce  génie  a  paru  ,  s'il  a  pris  la  couleur 
exclusive  d'une  opinion  ,  il  appelle  la  contradic- 
tion de  l'opinion  contraire.  En  cela  comme  en 
toute  controverse  ,  qui  n'entend  qu'une  partie 
n'entend  rien.  Les  faits  ont  été  travestis,  on  vou- 
dra les  rétablir  ;  certains  actes  mal  qualifiés  ,  il 
faudra  leur  restituer  leur  véritable  caractère;  des 
réputations  injustement  teiuies  ,  il  s'agira  de  les 
réhabiliter.  Telle  est  l'intention  qu'ont  annoncée 
les  auteurs  de  la  Biograplne  nom^elle  des  contem- 
porains. Ont-ils  tenu  parole?  Oui,  si  l'on  en  juge 
par  la  manière  dont  ils  ont  traité  les  articles  Bon- 
champs  ^  Catelineauy  Charette  y  rendant  un  juste 
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hommage  à  la  valeur  et  au  de'vonement  de  ces 
chefs  vende'ens  ,  et  relevant  avec  éloge  les  actes 
de  courage  et  d'humanité  cjui  les  ont  honorés  sur 
le  champ  de  bataille  ;  oui  ,  si  l'on  en  juge  par 
l'article  du  duc  de  Choi  eul,  dont  le  nom,  comme 
la  vie,  rappelle  tont  Théroïsme  d'un  de'vouement 
chevaleresque  et  d'un  pa'riotisme  éprou\é. 

Enfin  ,  ce  qui  parle  en  faveur  de  cet  ouvrage 
plus  haut  que  notre  discours,  neuf  volumes  ont 
déjà  paru  ,  contenant  chacun  plus  de  huit  cents 
articles  ;  un  seul  volume  est  dénoncé,  et  dansée 
volume  ,  deux  articles  seulement  sont  signalés 
par  le  ministère  public  ;  et  dans  ces  articles  enfin  , 
l'un  n'offre  qu'une  phrase,  et  l'aulre  ne  contient 
qu'une  ligne  qaeraccusalion  ait  cru  pouvoir  vous 
de'férer. 

M.  Jay  est  accusé  comme  auteur  de  l'article 
Boyer-Fonfrede  ;  on  lui  reproche  d'avoir  voulu  , 
en  le  justifiant ,  faire  l'apologie  du  régicide. 

Ici,  messieurs  ,  le  caractère  de  l'écrivain  devieni 
un  premier  garant  de  l'injustice  d'une  pareille 
accusation.  Le  caractère  personnel  de  M.  Jay  est 
une  grande  douceur  de  mœurs  ,  une  grantle  mo- 
dération dans  ses  opinions  et  dans  la  manière  de 
les  énoncer.  Comme  avocat  inscrit  sur  notre  ta- 
bleau, il  connaît  les  lois  ,  il  fait  profession  de  les 
respecter  ;  il  est  parmi  nous  irréprochable  et 
irréproché.  Il  est  incapable  d'avoir  eu  l'intention 
qu'on  lui  suppose. 

Aussi  l'a-t-il  hautement  désavouée  dans  son 
interrogatoire  ,  et  il  n'y  a  qu'un  instunt  encore 
en  parlant  devant  vous.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que 
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c'est  là  une  vaine  protestation  employée  pour  se 
soustraire  au\  effets  de  la  poursuite  dont  il  est 
l'objet;  j'ai  trouvé  une  garantie  plus  sure  de  sa 
manièredepenserausujetdela  mort  de  Louis  XVI. 
et  dans  l'article  déjà  publié  de  M.  Angran  d'Alle- 
ray  et  daiis  celui  de  Madame  Elisabeth  ^  oh  il 
rend  le  plus  louchant  hommage  aux  vertus  de 
cette  princesse  ,  et  oîi  il  n'hésite  pas  à  dire  qu'elle 
comparut  devînt  le  tribunal  de  sang  qui  avait 
condamné  xMarie-Antoinette  ;  l'appelant  m^/'/^re  j 
et  donnant  le  nom  de  victimes  a  tant  d'illustres 
condamnés. 

Voilà  mes  garans  de  l'opinion  personnelle  de 
M.  Jay  sur  la  condamnation  de  Louis  XVI  ^  et  j'y 
crois;  car  M.  Jay  n'a  point  étudié  à  l'école  de  ces 
hommes  qui  admettent  le  régicide  comme  doc- 
trine, et  les  restrictio  is  mentales  comme  principe 
de  conduite  et  de  direction. 

Sans  cela  ,  je  dois  le  dire  ,  je  ne  l'eusse  point 
voulu  défendre  ;  car  ,  moi  aussi  ,  messieurs  ,  je 
n'ai  jamais  hésité  à  donner  à  Louis  XVI  le  titre  de 
roi  martyr.  *  Je  le  dis  avec  sentiment  et  avec 
conviction  ,  ses  juges  n'avaient  pas  le  droit  de  le 
juger  ;  de  plus  ,  il  était  innocent.  Ce  fut  un 
crime  en  morale,  et  une  faute  en  politique  ;  car 
Louis  XVI  avait  voulu  la  liberté  de  son  peuple  ; 
et  cesl  peut-être  parce  qu'il  l'avait  voulue  fran- 
chement ,  qu'au  jour  où  il  fat  attaqué  avec  tant 
de  fureur  ,  il  se  vit  iâchement  abandonné.  Dans 
mon   opinio:i  ,    approuver  ,    louer  ^   justifier  un 

*  Voyez  ObscrvaUous  de  M.  Dupin  sur  la  législalion  criminelle, 
pages  la  et  i3. 
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crime,  c'est  s'y  associer  ,  c'est  en  quelque  sorte  le 
cointuettre  une  seconde  fois  :  Alind  parricidium 
est  accusare  innocentem  occisum. 

(Aj)rès  celte  exposition  faite  avec  chaleur  et 
avec  accent ,  M.  Dupin  discute  mot  h  mot  l'artitïle 
incriminé;  il  montn'  que  M.  Jay  ,  loin  d'a.'prou- 
ver  le  vote  de  Lîoyer-Foiifiède ,  l'a  au  contraire 
qualifie'  de  faneste  et  déplorable  erreur ,  qui  fut 
la  cause  de  grands  maux,  ) 

Sans  doute  31.  Jay  attribue  des  vertus  à  Boyer- 
Fonfrède  :  mais  ,  en  condamnant  la  conduite  d'ua 
homme  sur  ini  point  qui  doit  être  condamné  , 
l'é  juité  de  1  hisloire  ne  veut-elle  pas  qu'on  rende 
également  justice  aux  qiialite's  qui  l'ont  distingué. 
Ainsi  ,  quels  que  soient  les  reproches  qu^e  tels  ou 
tels  auront  mérités  sous  certains  rapports,  on  ne 
pourra,  si  l'on  veut  être  juste,  s'empêcher  de 
dire  de  l'un  qu'il  fut  un  grand  mathématicien  ,. 
un  grand  artiste  ;  de  l'autre  ,  qu'il  fut  savant  , 
pieux  ,  charitable  ;  de  celui-ci ,  qu'il  fut  bon  père 
et  bon  ami  ;  de  celui-lh  ,  enfin,  que  s'il  eut  des 
vices  ,  il  ne  manqua  pas  totalement  de  vertus. 
On  dira  d'eux  ce  qu'Horace  a  dit  du  fou  d'Argos  y 
dont  la  monoraapie  n'empêchait  pas  qu'il  ne  fût 
assez  exact  d'ailleurs  à  remplir  les  devoirs  de  la 
vie  civile  : 

Cœtera  fjui  vitœ  munia  sen-abai 
Recto  more. 

M.  Jay  peut  s'autoriser  surtout  de  l'exemple  de 
l'historien  fiume  ,  qu'on  accuse  d'avoir  été  par- 
tial seulement  en  faveur  des  Stuarls ,  et  qui  ce- 
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pendant ,  après  avoir  fait  parler  les  douleurs  de 
Charles  I^r.  et  de  StrafFord  ,  n'en  a  pas  moins 
fait ,  sons  d'auti  es  rapports ,  l'éloge  du  régicide 
Harisson  ,  doit  il  loue  Ve/euation  de  sentiniens  , 
la  force  et  la  présence  d'esprit  y  disant  que  sa 
conduite  a  été  digne  de  compassion  et  d'indul- 
gence. 

Le  même  historien  ,  parlant  du  républicain 
Vaiie  .  le  met  au  rang  des  plus  grands  génies^ 

ÏM.  Jayest  loin  d'avoir  exalté  à  ce  point  l'homme 
dont  il  écrivait  la  vie  :  il  explique  le  vote  de  Fon  - 
frède ,  mais  il  le  blâme. 

Il  l'explique  ,  parce  qu'en  effet  tous  ceux  qui 
ont  voté  la  mort  de  Louis  XVI  ne  l'ont  pas  votée 
avec  la  conscience  du  crime  ;  mais  plusieurs  par 
erreur,  faiblesse,,  peur  ou  entraînement.  Son- 
gez-y bien  ,  me^ieurs;  cette  idée  est  même  mo- 
rale; eile  est  plus  conforme  à  la  charité  chrétien- 
ne ;  elle  est  consolante  pour  l'humanité. 

Si ,  du  reste  .  M.  Jay  ,  en  improuvant  le  vote  de 
Fonfrède  ,  ne  l'appelle  pas  crime  ou  attentat  , 
s'il  ne  le  qualifie  pas  aussi  sévèrement  qu'on  le 
ferait  dans  un  réquisitoire  ,  l'accusation  n'en  est 
pas  mieux  fondée.  Un  blâme  (juelconque  sera  tou- 
jours l'opposé  d'une  approbation  :  or  ,  l'appro- 
bation seule  donnée  au  régicide  serait  immorale  , 
et  pourrait  motiver  l'accusation. 

(Après  avoir  ainsi  justifié.  M.  Jay,  et  sur  le 
rapport  de  l'iutentioQ  et  sur  le  fait  en  lui-même , 
M.  Dupin  passe  à  la  défense  de  M.  Jouy.  ) 

M.  Jouy  est  depuis  long-temps  l'objt^t  d'une  sol- 
licitude particulière  ;  il  a  déjà  essuyé  presque  au- 
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tant  de  procès  que  Sylla  *  sut  obtenir  de  con- 
sulats. 

On  l'accuse,  cette  fois^  d'avoir  voulu  provo- 
quer à  la  haine  et  au  mépris  du  gouvernement  du 
roi  ;  et  cette  accusation  est  grave  ,  car ,  suivant 
un  e'cri  vain  **  dont  l'opinion  peut  servir  de  com- 
mentaire à  la  loi  qui  a  motivé  l'accusa'ion  ,  il  n'y 
a  rien  déplus  dangereux  pour  un  gouvernement 
que  d'encourir  la  haine  et  le  mépris. 

(  M.  Dupin  lit  ensuite  l'article  i\Qsfrcres  Fau- 
cher^ dont  M.  Joiiy  a  déclaré  avoir  approuvé  la 
rédaction.  Il  n'y  trouve  point  le  caractère  de  cri- 
minalité que  lui  prête  l'accusation.  ) 

M.  Joiiy  a  expliqué  ses  motifs  d'intérêt  per- 
sonnel pour  les  frères  Faucher.  Il  a  exprimé  ses 
regrets  d  une  condamnation  qui  appartient  à  des 
temps  déjà  loin  de  nous.  Il  a  parlé  de  deux  con- 
damnations; toutes  deux  sont  historiques.  Il  a  re- 
mai"f|ué  une  diffirence  saillante,  et  l'on  peut  dire 
sanglante  entre  les  deux;  mais  il  n'a  point  pour 
cela  provoqué  à  la  haine  contre  le  roi  ni  contre 
son  gouvernement. 

Ce  serait  tout  au  plus  sur  le  ministère  de  i8i5 
que  tomberait  le  reproche;  ministère  qui  a  cessé, 
ministère  contre  lequel  on  a  épuisé  toutes  les  for- 
mules d'injures  ,  d'attaques  et  de  diffamation  ;  mi- 
nistère dont  celui-ci  n'a  pas  jusqu'à  présent  en- 

*  On  ne  pouvait  rappeler  avec  plus  d'art  que  M-  Jouy  élaiL  auteur 
cle  la  tragédie  de  Sylla,  qui  était  alors  à  sa  cinquante- unième  rt-pré- 
scDlatioD. 

**■  Macbiavel ,  dans  son  livre  du  Prince  ,  cliap.  IX,  intitulé  :  // 
faut  étfaer  de  ie  rendre  méprisable  et  odieux. 
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tendu  se  rendre  l'apologiste,  ni  se  constituer  le 
vengeur. 

Ou  bien  ce  sera ,  si  l'on  veut ,  une  attaque  con- 
tre le  parti  qui  ,  en  i8i5  ,  était  impatient  de  con- 
damnations et  pressait  les  exe'cutions.  Que  n'a-t-on 
pas  dit,  en  effet,  avec  toute  liberté,  sur  les  réac- 
tions de  i8[5,  à  Bordeaux,  à  Lyon,  h  Nîmes, 
et  ailleurs?  Mais  tout  cela  n'est  pas  le  gouverne- 
ment du  roi,  car  ce  gouvernement  n'est  pas  ce- 
lui d'un  parti. 

Enfin,  ce  sera,  je  le  suppose,  un  trait  lancé 
contre  la  juridiction  expéditive  qui  a  prononcé 
sur  le  sort  des  frères  Faucher  ;  juridiction  heu- 
reusement abolie  ,  et  qui ,  parmi  les  souvenirs  qui 
s'y  rattachent  ,  n'a  pas  du  moins  laissé  le  senti- 
ment du  regret. 

Le  Célestin  de  Marcoussi  osa  dire  à  Fi-an- 
cois  I  r. ,  qui  visitait  le  tombeau  de  Montaigu , 
et  qui  plaignait  ce  ministre  d'avoir  été  con- 
damné h  mort  par  justice  :  «  Vous  vous  trompez-, 
sire,  ce  fut  par  des  commissaires,  ;>  On  a  pu 
dire  de  même  en  parlant  des  frères  Faucher .  ce 
Jiit  par  des  prévôts  qu'ils  furent  condamnés  ;  ce 
fut  par  des  juges  soi-disant  militaires,  des  j"ges 
d'exception  enfin  ,  qui  ne  laissèrent  pas  à  la  grâce 
le  temps  d'arrivei!  Le  Célestin  ne  fut  pas  accusé 
d'avoir  voulu  exciîer  à  la  haine  et  au  mépris  du 
gouvernement  du  roi  (il  est  vrai  que  c'est  au  roi 
lui-même  qu'il  avait  parlé);  M.  Jouy  n'est  pas 
plus  coupable,  bien  qu'il  ne  soit  pas  Cél.'Sfin. 

Mais  il  a  dit  que  les  temps  étaient  changes  !  Il 
l'a  dit  en  parlant  de  i8i5  ,   et  par  opposition  h 
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1^93,  voulant  exprimer  p;ir  la  que  le  gouverne- 
ment de  181 5  e'tait  plus  impitoyable  que  celui 
de  1793. 

Aimeriez-vous  donc  mieux  que  M.  Jouy  eût  dit 
que  les  temps  étaient  les  mêmes? 

Oui ,  les  temps  étaient  changés  :  en  1793  ,  une 
fureur  populaire  pouvait  vous  perdre;  un  mou- 
vement contraire  jwuvait  vous  sauver. 

En  181 5  ,  formes  différen'es.  Alors  on  était 
sous  l'empire  des  tribunaux  d'exception.  La  légis- 
lation de  181  5  n'admettait  pas  ces  délais,  ces  re- 
cours, ces  sursis,  qui  jadis  avaient  sauvé  les  frères 
Faucher.  11  n'était  pas  même  permis  de  se  pour- 
voir en  cassation;  et  l'exécution  fut  si  prompte  que 
l'ordre  de  la  suspendre  n'eut  pas  le  temps  d'arri- 
ver. La  clémence  royale  était  à  Paris  ,  et  les  juges 
siégeaient  à  Bordeaux. 

Mais  enfin  qu'a  dit  M.  Jouy,  même  en  parlant 
de  ces  juges  d'exception  ,  de  leur  sentence  de  mort , 
et.  de  sa  trop  rapide  exécution?  Il  ne  leur  a  pas 
même  dit,  Vous  fûtes  sans  justice;  il  leur  a  dit 
seulement,  Vous  fûtes  sans  pitié  1 

Pitié,  larmes,  regrets^  de  tous  temps  vous  fûtes 
permis  sur  une  condamnation  !  On  a  pu  plaindre 
Calaâ  et  Labarre  sous  l'ancien  régime  ,  pleurer  les 
victimes  de  la  révolution  en  présence  de  la  révo- 
lution même.  Sous  l'usurpateur  on  a  plaint  le  roi 
légitime,  et  c'est  alors  que  furent  offerts  les  pre- 
miers sacrifices  d'expiation.  Moi-naême  j'ai  pu  , 
sous  ee  gouvernement,  déplorer  l'assassinat  du 
duc  d'Enghien  *;  on  a  supprimé  mon  livre,  mais 

*  Voyez  mon  Précis  historique  du  Droit  Romain,  pag.  49; 
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on  ne  m*a  pas  fait  de  procès  ;  on  a  étouffé  ma 
plainte,  on  l'a  empêchée  de  se  répandre*,  mais  du 
moins  on  a  en  la  pudeur,  ou,  si  l'on  veut,  la  po- 
litique de  ne  la  point  transformer  en  délit. 

Que  les  temps  sont  changés!  Combien  de  faits 
s'expliquent  par  ce  peu  île  mots!  Tel  a  péri,  jugé 
à  telle  époque,  qui  eût  été  sauvé ,  jugé  un  peu  plus 
tard.  Un  vol  est  toujours  un  vol;  un  meurtre  est 
toujours  un  meurtre;  mais  en  matière  politique 
tout  est  iusîantané,  tout  dépend  du  moment;  et 
tant  de  réhabilitations  devenues  célèbres,  com- 
ment les  expliquer ,  si  ce  n'est  par  la  dififc'rence  des 
temps?.... 

Abordons  maintenant  l'objection  tirée  contre 
M.  Jouy  de  ce  qu'il  a  consigné  dans  son  article 
que  les  frères  Faucher  n'avaient  point  été  dé- 
fendus. 

11  serait  sans  doute  à  regretter  qu'un  barreau 
qui  a  tourni  tant  de  fonctionnaires  pour  les  places 
les  plus  éminentes  n'eût  pas  offert  d'avocat  au 
malheur  ,  ni  de  défenseur  à  des  accusés  ;  mais  le 
bruit  en  a  couru  ;  les  journaux  l'ont  répété  ;  la 
tribune  en  a  retenti  ;  qui  de  vous ,  enfin  ,  a  lu  ce 
plaidoyer  ?  .  .  . 

C'était  une  rumeur  devenue  populaire  ;  M.  Jouj 
l'a  accueillie  ;  fût-elle  inexacte  (  et  je  le  désire  pour 
l'honneur  du  barreau  de  lîordeaux  ) ,  que  pour- 
rait-on en  inférer? — Ce  serait  une  attaque  con- 
tre les  hommes  pusillanimes  qui    n'auraient  pas 

et  l'écrit  iotilulé  :  Discussion  des  actes  de  la  commission  instituée 
en  l  an  XII  par  le  ^ouveinement  consulaii  e  pour  juger  le  duc 
d^Enshicn. 
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osé  faire  le  devoir  de  leur  état  ^  mais  ce  ne  serait 
pas  nue  provocation  à  la  haine  contre  le  gouverne- 
ment du   roi. 

(  M.  Dnpin  termine  par  des  considérations 
générales  communes  aux  deux  accusés.  Il  déplore 
ces  accusations  multipliées  ,  la  plupart  suggérées 
par  des  instigations  ministérielles.  )  La  justice  doit 
s'en  défendre  ,  et  conserver  son  véritable  carac- 
tère, qui  est  l'indépendance.  Au  moment  surtout 
oïl  la  nation  va  s'engager  dans  une  lutte  qui  peut 
devenir  terrible  ,  au  lieu  d'aigrir  et  de  diviser 
les  esprits  ,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  dejjoser 
tous  les  ressentimens  ,  et  rallier  les  opinions  en 
un  même  point  .  pour  diriger  plus  sûrement  les 
efforts  vers  un  même  but  ?  Les  magistrats  rem[)li- 
ront  cette  mission  :  ils  ne  seront  jamais  les  ins- 
trumens  d'un  parti  ;  et  la  modération  dont  a  fait 
preuve  M.  l'avocat  du  roi  est  un  sûr  présage  de 
l'impartialité  du  jugement. 


JUGEMENT 

BU    29    JANVIER    1823. 


u  En  ce  qui  louche  l'article  Fonfrède  ,  dont 
Jay  s'est  reconnu  l'auteur;  attendu  que  dans  cet 
article  la  condamnation  de  Louis  XVI  n'est  pas 
approuvée  ,  qu'elle  est  même  blâmée  ;  que  si  le 
blâme  n'est  pas  exprimé  en  termes  assez  énergi- 
ques, ce  fait  ne  saurait  constituer  ni  crime  ni  délit. 

5»  En  ce  qui  touche  l'article  des  J'rères  Fau- 
cher y  dont  Jouy  s'est  reconnu  l'auteur  : 

»  Attendu  que  ,  dans  cet  article  ,  l'action  des 
frères  Faucher  de  s'être  barricadés  dans  leur  mai- 
son ,  et  de  s'être  défendus  pied  à  pied  contre  les 
autorités  du  gouvernement  du  roi  au  mois  de 
septembre  181 5  ,  est  qualifiée  àliéroïque  ;  bien 
que  le  même  article  énonce  que  l'un  d'eux  (César 
Faucher  )  ,  dépuJé  des  cent  jours  ,  n'avait  quitté 
Paris  qu'après  la  clôture  de  la  session  de  la  cham- 
bre des  représen tans  d'alors  ; 

î)  Que  dans  ledit  article  il  est  également  dit  que 
Rome  leur  eût  élevé  des  s!atues  dans  le  temple 
de  Castor  et  Pollux  ;  qu'après  avoir  énoncé  que 
les  frères  Faucher,  après  leur  condamnation, 
marchèrent  au  supplice  le  27  novembre  181 5  , 
avec  la  même  fermeté  qu'en  1793  ;  ce  même  ar- 
ticle ajoute  ;  «  Mais  les  temps  étaient  changés; 
l'ordre  de  suspendra:;  rexéculion  ne  vint  pas.  d  — 
Que  ces  dernières  expressions  ,  sans  qu'il  soit  be- 
soin d'avoir  recours  à  aucune  interprétation,  em- 
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portent  une  coinparai:iOn  en  Ire  la  terreur  de  1793 
et  le  gouvernement  du  roi  ,  menae  au  désavan- 
tage de  ce  dernier.  —  Qu'ainsi  ledit  article^  dans 
les  passages  ci -dessus  relevés,  et  parliculièrement 
dans  le  dernier  ,  excite  à  la  haine  et  au  mépris 
du  gouvernement  du  roi  : 

<[  Renvoie  Jay  des  fins  de  la  prévention  ; 

î)  Condamne  Jouy  à  un  mois  d'emprisonnement, 
à  5o  fr,  d'amende  et  aux  fiais  du  procès.  » 


]M.  le  procureur  général  ayant  appelé  du  juge- 
ment, l'affaire  a  été  portée  devant  la  cour  royale^ 
audience  solennelle. 

M.  Jay  ,  acquitté  en  première  instance  ,  se 
croyait  si  sljr  d'être  également  acquitté  sur  l'appel, 
qu'il  voulut  se  borner  à  de  simples  observations 
;^qu'il  se  chargea  de  présenter  lui-même.  Son  at- 
tente fut  trompée;  et  il  sévit  condamner  à  un 
mois  de  prison  et  16  fr.  d'amende. 

JM.  Dupin  prononça  pour  M.  Jouy  le  plaidoyer 
qu'on  va  lire.  Mais  tous  ses  elForts  ne  purent  em- 
pêcher que  le  premier  jugement  ne  fût  confirmé. 

Dans  sa  péroraison  ,  l'orateur  paraît  avoir 
voulu  faire  allusion  à  certain  passage  du  discours 
prononcé  quelques  jours  auparavant  par  M.  le 
garde  des  sceaux  ,  h  la  séance  de  la  chambre  des 
députés.  (  Voyez  le  Journal  des  Débats  du  5  avril 
1823,  et  le  Constitutiomiel  du  6,  article  Paris,) 


PLAIDOYER 

POUR  M.  JOUY., 


A  L'AUDIENCE   DE   LA    COUR    TxOYÂLE  , 

Du  10  a\ril  1823. 


Messieurs  , 

Si  M.  Joiiy;  n'eût  ëlé  frappé  que  dans  sa  fortu- 
ne ,  quelque  dommage  qu'il  en  fût  re'sulté  pour 
son  palrimoitie  (  assez  modique  d'ailleurs  ,  comme 
celui  de  tous  les  gens  de  lettres)  ,  il  n'eût  peut-être 
pas  appelé  ;  il  eût  craint  d'ajouter  sa  cause  à  celles 
du  même  genre  dont  \ok  audiences  sont  déjà 
surchargées  ,  et  qui  menacent  d'encombrer  votre 
juridiction. 

Mais  voyant  sa  personne  même  atteinte  ,  sa  li- 
berté menacée  ,  lui  ,  vétéran  de  la  littérature  et 
de  l'armée,  membre  du  premier  corps  littéraire 
de  France  .  pouvait-il,  quels  que  fussent  d'ailleurs 
sa  docilité  et  son  amour  pour  la  paix  ,  le  silence  , 
pousser  la  résignation  au  point  d'acquiescer  à  une 
senterjce  qui  le  condamne  à  la  prison  ? 

Non  ,  messieurs  ;  il  a  dû  ,  dans  cette  circonstan- 
ce ,  élever  ses  regai'ds  vers  vous  .  et  demander  à 
la  cour  souveraine  le  redressement  des  torts  que 
lui  fait  éprouver  la  décision  des  juges  inférieurs. 

Accusé  plusieurs  fois,  M.  Jouy  a  toujours  été 
honorablement  ac({uitté.  Ainsi  la  récidive  est  non 
dans  le  délit ,  mais  dans  l'accusation. 
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Du  reste  ,  ce  n'est  point  aux  magistrats  que 
M.  Jony  impute  la  funeste  pre'vention  qui  s'est 
attachée  h  sa  personne.  On  ne  lui  dira  pas:  Trem- 
ble,  un  Dieu  te  poursuit.  C'est  moins  que  cela, 
c'est  la  police;  et  il  m'appartient,  dans  l'inlérêt 
même  de  la  justice  ,  de  vous  dévoiler  la  marche 
ténébreuse  de  l'inquisition  ministérielle  dans  ces 
sortes  d'affaires  ,  et  de  montrer  comment  les  ma- 
gistrats ont  pu  êlre  involontairement  subjugués 
par  une  délation  adroitement  ourdie. 

II  n'y  a  plus  de  censure,  messieurs,  plus  de 
censure  ostensible,  mais  une  censui^  occulte  qui 
s'est  réfugiée  dans  les  bureaux  de  la  po'ice.  Là  ,  à 
l'exemple  des  commissions  de  l'index  instituées 
dans  les  pays  d'inquisition  ,  H  existe  un  conclave 
à^ejcaminaleurs  y  auxquels  ou  distribue  les  pro- 
duits de  la  presse. 

D.'  cet  obscur  laboratoire  sortent  les  rapports 
a  lOnynies y  ou  chaque  ouvrage  qui  déplaît  est  dé- 
chiqueté, interprété,  commenté,  incriminé;  oîi 
Tauteur  est  signalé  ,  qualifié,  noirci:  ce  sont  des 
espèces  de  modèles  destinés  à  servir  de  type  aux 
réquisitoires. 

On  conçoit  l'importance  que  se  donnent  mes- 
sieurs les  examinateurs  ;  ils  se  vantent  d'avoir 
sauvé  la  société  ,  quand  ils  croient  avoir  trouvé  le 
moven  de  perdre  un  auteisr  que  souvent  on  n'eut 
pas  lu  sans  le  procès  qu'ils  lui  ont  suscité  ;  mais 
que  deviendraient  leurs  places  et  leurs  émolu» 
mens,  s'il  n'y  avait  pas  de  procès  de  la  presse  ?  Il 
en  faut  à  tout  prix. 

Ces  rapports ,  sine  die  ei  consule ,  sont  envoyés 
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au  parquet  sous  le  nom  de  son  excellence  le  minis- 
tre de  l'inte'iieur  ,  qui  se  reconnaît  seulement  à  la 
vignette  et  au  timbre  du  papier. 

Ces  envois  sont  eux-mêmes  accompagnes  des 
plus  tendres  recommandalions  de  poursuivrel'in- 
fâme  et  de  procurer  sa  condamnation. 

Telle  est,  messieurs  ,  la  marche  qu'on  a  suivie 
dans  i'aiïaire  actuelle*.  Dans  un  premier  rapport 
d'un  de  messieurs  les  examinateurs,  oa  lit  ce  qui 
suit  :  «  J'ai  signalé  le  7".  volume  de  cette  Bio- 
•j  graphie  comme  renfermant  nombre  de  passa- 
;>  ges  ouvertement  sédi lieux.  Il  y  a  déjà  près  de 
j)  quatre  mois  qu'il  circule  impunément ^  ayant 
;>  été  déposé  le  24  avril  dernier.  On  est  donc  pressé 
»  par  le  temps  ,  si  on  veut  le  saisir.  Eh  !  pourquoi 
;>  ne  le  saisirait-on  pas?  Pourquoi  laisserait-on 
i>  courir,  quand  on  peut  l'arrêter,  une  œuvre  de- 
.)  mensonge^  de  perfidie  et  iï  iniquité  y  dirigée 
'  par  les  écrivains  les  plus  pervers  de  notre 
•>   sièc'e?   î) 

Vous  voyez,  messieurs,  que  les  termes  ne  soiit 
pas  ménagés  ,  et  que,  dès  l'abord  ,  la  police  cherche 
à  peindre  aux  yeux  de  la  justice  les  auteurs  de  la 
Biographie  comme  des  hommes  assurément  bien 

*  M.  l'avocat  général  i'élant  plainl  de  ce  qu'on  avait  divulgué  le 
secret  de  ce  qu'il  a  appi-lé  la  correspondance  admiuistrative  du  par- 
quel  ,  M.  Dupin  lui  a  réplique  ; 

a  Ces  j.ièces  faisaient  parUe  du  dossier  ;  elles  étaient  annexées  à 
»  l'accusation;  elles  étaient  importantes  i  consulter  pour  la  défense. 
j>  Mon  devoir  était  de  tout  examiner.  J'ai  pensé  ensuite  que  ce  qui 
»  m'avait  paru  l>on  à  lire  était  cgnlemeut  bon  à  dire.  D'ailleurs,  tous 
»  les  actes  de  la  justice  sont  communicables  ;  s'il  en  »  st  autrement  de 
>»  la  police,  qu'elle  se  taise  ou  qu'elle  se  cache;  mais  qu'on  ne  laplai- 
w    gne  pas  lorsque  ses  turpitudes  sont  dévoilées  au  giand  jour.  » 
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dign-es  df^son  animadversion  ,  les  écrivains  lesphis 
péri' ers  de  notre  siècle! 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Un  anlrerapportdu  même 
examinateur  conlient  encore  les  passages  que  voi- 
ci :  «'.  J'ai  plusieurs  fois  signalé  cette  Diographie 
î>  séditieuse  y  dont  le  plan  ,  invariablement  suivi 
;>  par  les  éditeurs  ,  est  d'outrager  sans  cesse  la  fi- 
»  délité^  et  d'honorer  partout  la  rébellion.  On 
»  pouvait  l'arrêter  dès  la  première  livraison  qui 
»  parut  au  commencement  de  novembre  i8'0; 
'  on  en  fut  détourné,  ye  y^e/i^e  (  une  conjecture 
)>  ne  coûte  rien  )  ,  par  la  crainte  d'une  absolution 
»  scandaleuse  (  q^ueJle  dureté  !  absoudre  est  un 
»  scandale,  condamner  est  seullégitime  )  ,  ces  sor- 
>»  tes  de  causes  ,  poursuit  monsieur  l'examinateur  , 
•A  étant  alors  soumises  h  un  mode  de  procédure 
'  »  toujours  incertain  et  souvent  erroné  (  c'est  ainsi 
))  qu'on  traite  le  jury;  mais  voici  pour  vous,  mes- 
»  sieurs  :  )  ce  mode  n'existe  plus  aujourd'hui ,  la 
))  loi  est  plus  forte  ,  et  les  tribunaux  ont  plus  d'in- 
»  dépendance.  Pourquoi  n'en  profiterait-on  pas 
5)    pour  réprimer  des  écrivains  ,  etc.   » 

Le  pouvoir  profiter  de  Tindépendance  des  tribu- 
naux !  L'expression  est  nouvelle  ;  vous  l'entendez  , 
messieurs,  voilà désoi  mais  ce  qu'on  attendde  vous. 

Ces  rapports  ainsi  conçus  ont  été  envoyés  h  M. 
le  procureur  du  roi  par  1\L  le  chef  de  la  police, 
qui  termine  par  ces  mots  :  «  Vous  jugerez  sans 
»  doute  convenal'le  de  diriger  des  poursuites  con- 
)•  tre  les  auteurs,  qui  me  paraissent  être  passiJ)les 
»  des  peines  portées  par  l'article  2  de  la  loi  du 
■:>   i5  mars  dernier.  Il  serait  d'autant  plus  im~ 
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»  portant  de  reprimer  ces  lihellistes  ^  qu'ils  ont 
«  déjà  donne  bien  souvent  des  preuves  d'une 
n  audace  qui  ne  respecte  rien  ,  et  que  cette  au- 
î)  dace  est  restée  impunie.  » 

Aces  recommandations  du  chef  de  la  police  se 
joignent  celles  de  la  chancellerie  ,  dont  le  premier 
commis  e'crit  de  son  côte' ,  à  cinq  jours  de  distance^ 
à  M.  le  procureur  du  roi:  «  Je  vous  invite  à /?ze 
)  rendre  compte  des  poursuites  que  vous  aurez 
yt  sans  doute  jugé  convenable  de  diriger  contre 
:>  les  auteurs  et  imprimeurs  de  cet  écrit ,  à  raison 
A   du  délit  qui  vous  a  été  signalé.   « 

La  saisie  a  effectivement  eu  lieu  à  la  fin  de  dé- 
cembre. M.  le  procureur  du  roi  en  informe  le  chef 
de  la  poRce,  et  celui-ci  se  hâte  de  lui  répondre 
avec  effusion  :  «  Je  vous  prie  d'agréer  mes  renier. 
2)   cîniens  de  cette  communication,  que   j'ai  reçue 
)   avec  beaucoup  d'inte'rét;  eWe  m  offre  une  non- 
)  velle  preuve   de   la  constance   de  vos  efforts , 
:>  etc.»  (Suiventdescomplimens  et  des  félicitations.) 
Toutefois  ,  messieurs,  si  telle  était  l'ardeur  de  la 
police ,   je  suis  loin  de   prétendre  que   la  justice 
n'ait  point  agi  avec  indépendance  et  discrétion.  Au 
contraire;  sur  vingt  articles  qu'avait  signalés  M. 
l'examinateur   quatre  seulement  ont  été  incriminés 
par  le  ministère  public  ,  et  la  chambre  du  conseil 
a  même  pensé  qu'il  n'y  avait  lieu  à  suivre  quesur 
deux.  Ainsi,  sur  huit  volumes  contenant  près  de 
sept  mille  articles ,  examinés  avec  soin  ,  signale's 
avec  assiduité,  recommandés  avec  zèle,  deux  ar- 
ticles demeurent  incriminés  ,  sur  lesquels  même  je 
remarquerai ,  comme  un  singulier  hasard,  qu'ils 
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sont  tons  deux  de  Bordeaux Boyer  Fonfrède , 

député  de  la  Gironde  ,  et  les  frères  Faucher  ,  fusil- 
lés à  Bordeaux  ? 

On  voit  déjà  combien  la  justice  a  retranché  des 
exagérations  de  la  police.  Le  jugement  qui  vous 
est  déféré  a  encore  resserré  les  termes  de  la  pré- 
vention, car  il  a  acquitté  M.  Jay ,  et  condamné 
M.  Jouy  à  une  peine  bien  inférieure  aux  réqui- 
sitions du  ministère  public. 

Quant  à  l'appel  interjeté  contre  M.  Jay ,  par  le 
ministère  public,  messieurs,  je  n'ai  rien  à  vous 
dire  ;  M.  Jay  s'est  réservé  le  soin  de  se  défendre 
lui-même  ;  sa  réponse  sera  péremptoire  ,  et  j'ose 
espérer  qu'elle  vous  satisfera  pleinement. 

En  ce  qui  concerne  M.  Jouy  ,  je  dois,  avant 
tout,  établir  une  distint  tion  entre  les  passages  que 
l'ojdonnance  de  la  chambre  du  conseil  avait  in- 
criminés ,  et  ceux  dont  elle  ne  s'était  pas  occupée. 

La  loi  du  26  mai  1819  prescrit,  à  peine  de  nul- 
lité ,  dans  son  article  i5  ,  d'articuler  les  faits  à 
raison  desquels  la  prévention  est  établie.  Et  cela 
est  effectivement  indispensable  pour  la  défense; 
car  un  nouveau  Jansénius  pourrait  composer  un 
in-folio  ,  et,  après  avoir  lu  tout  le  volume,  on  en 
serait  réduit  à  douter  si  les  propositions  arguées 
sont  ou  non  dans  le  livre  ;  au  lieu  qu'en  citant  la 
page  et  l'alinéa ,  on  ne  peut  plus  s'y  méprendre. 
Or,  dans  l'tspèce,  l'ordonnance  delà  chambre 
du  conseil  n'a  indqué  dans  l'article  des  frères 
Faucher  (lu'xxu  seul  passage,  c'est  celui  commen- 
çant par  ces  mois  :  u  Condamnés  à  mort^  etc.  » 
L'ordonnance  n'en  signale  aucun  autre  ;  donc  le 
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jugement  n'a  pas  pu  légalement  porter  sur  des 
passages  qui  n'ayant  pas  été'  accuse's  ,  n'ont  pas  eu 
besoin  d'être  défendus. 

S'ils  eussent  e'te'  accusés ,  il  m'eût  été  facile  de  les 
justifier.  On  y  parle  de  la  résistance  des  frères 
Faucher  à  rendre  le  poste  de  la  Piéole  ;  mais  en 
quels  termes?  Non  en  ce  sens  d'une  résistance 
apportée  h  l'autorité  légitime  ,  mais  en  ce  sens  que 
j'ien  de  positif  ïi^ss\jy^\\.  aux  frères  Faucher  que 
le  roi  eût  ressaisi  les  rênes  du  gouvernement.  Et 
en  effet ,  dans  la  séance  de  la  chambre  des  députés 
du  ^  février  1822  ,  M.  Basterrèche  avait  parlé 
avec  indignation  de  l'affaire  des  frères  Faucher , 
rappelé  qu'ils  n'avait  pas  été  défendus  ,  et  il  termi- 
nait en  disant  :  «<  Il  est  donc  des  circonstances  où 
)i  l'on  doit  craindre  de  ne  pouvoir  compter  même 
1»  sur  les  secours  et  le  courage  des  avocats  ,  consi- 
:>  dérés  jusqu'à  ce  jour  comme  plus  iudépeudans 
■}   que  les  juges  *  !    » 

Ici ,  messieurs  ,  je  m'interromps  pour  relever 
cette  assertion.  Sans  doute  un  bon  avocat  est  plus 
indépendant  qu'un  mauvais  juge  j  mais  un  bon 
juge,  un  vrai  magistrat ,  est  le  plus  indépendant, 
le  plus  noble  des  hommes;  c'est  l'image  de  Dieu 
sur  la  terre;  c'est  le  protecteur  assidu  de  nos  \'ies , 
de  nos  biens,  de  nos  libertés.  Nous  n'avons  que  le 
droit  de  vous  demander  justice  ,  et  vous  avez  le 
pouvoir  de  nous  la  rendre.  —  Je  reprends  :  Mon- 
seigneur le  garde-des-sceaux  demande  aussitôt  la 
parole  :  «<  Messieurs,  dit  il ,  la  place  que  j'occupe 
I)  aujourd'hui  dans  le  gouvernement  ne  me  permet 

*  Constitutionnel  Ju  8  férrier  1823. 
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T)  pas  de  laisser  sans  réponse  Tune  des  injustices 
»  auxquelles  le  préopinant  s'est  laissé  entraîner. 
)t  IMes  souvenirs  personnels  me  le  permettent 
jv  moins  encore.   » 

En  effet,  messieurs,  M.  de  Peyronnet  était ,  à 
cette  époque,  un  des  avocats  les  plus  distingués  de 
ce  même  barreau  de  Bordeaux  ;  il  commandait  en 
même  temps  la  garde  nationale  de  la  ville.  Il  avait 
eu  ainsi  le  rare  bonheur  de  rendre  à  son  roi  des 
services  militaires  et  des  services  civils  ,  et  c'est 
pour  cette  raison  que  l'on  voit  dans  les  armes  de 
sa  grandeur  une  petite  épée,  avec  cette  devise^ 
Non  solhm  tôgâ y  qui  laisse  deviner  le  reste..... 
M.  de  Peyronnet  répond  donc  qu'à  cette  époque 
aucun  avocat  de  Bordeaux  n'a  paru  devant  les 
tribunaux;  bientôt  il  ajoute  que  cependant  les  frè- 
res Faucher  ont  eu  le  secours  de  deux  avocats.  On 
lui  ol)jecte  que  ces  deux  avocats  ont  été  nommés 
d'ofiice  ;  on  l'interpelle  :  u  Au  reste,  dit  alors 
î»  M.  de  Peyronnet ,  cela  ne  s'est  pas  passé  sous 
M   le  gouvernement  du  roi.   ;> 

Ceci  est  positif;  donc,  en  parlant  de  ce  fait  , 
M.  Jouy  n'a  pas  eu  pour  objet  d'exciter  à  la  haine 
et  au  mépris  du  gouvernement  du  roi. 

Mais  ,  dit  le  jugement ,  M.  Jouy  a  appelé  la 
résistance  des  frères  Faucher  une  résistance  héroï- 
que. Messieurs  ,  puisque  la  querelle  est  dans  le 
mot  .  ouvrons  le  code  des  mots  ,  le  Dictionnaire 
de  l'académie  ,  dont  M.  Jouy  a  dû  parler  la  lan-' 
gue.  On  y  lit  ,  nu  mot  héros  :  u  Homme  ferme 
»  contre  les  difficultés  ,  intrépide  dans  les  pé- 
»  rils  ,  et  très- vaillant  dans  les  combats  ;  quahtés 
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5)  qui  tiennent  plus  du  tempérament  et  d'une  cer- 
3»  taine  conformation  des  organes  que  de  la  no- 
3)  blesse  de  l'âme.  «  Et  ,  en  effet ,  il  y  a  beaucoup 
de  he'ros  qui  ont  été  de  fort  mauvais  sujets.  Donc 
le  mot  en  soi  n'emporte  que  l'éloge  du  courage^ 
plutôt  qu'une  qualification  morale  de  l'action. 
'  Voila  ,  messieurs  ,  ce  que  j'aurais  dit  pour  jus- 
tifier le  passage  ,  s'il  eût  été  compris  dans  l'accusas 
tion. 

Ralativement  a  l'autre  passage  ,  le  seul  que  l'or- 
donnance de  la  chambre  du  conseil  ait  signalé , 
passage  ou  le  crime  de  M.  Jouy  serait  d'avoir  dit  : 
«'>  Ils  marchèrent  au  supplice  ;  mais  les  temps 
étaient  changés  ,  l'ordre  de  suspendre  l'exécution 
ne  vint  pas  ;  »  ce  qui  suivant  le  jugement ,  «  em- 
porte une  comparaison  entre  la  terreur  de  1793 
et  le  gouvernement  du  roi  ,  même  au  désavantage 
de  ce  dernier.  »  Je  ne  vois  là  que  deux  propositions 
dont  la  vérité  ne  peut  être  révoquée  en  doute. 

Peut- on  nier^  en  effet,  que  le  sursis  ne  vint 
pas,  puisqu'il  est  de  fait  que  la  condamnation  a 
reçu  son  exécution  ? 

Ensuite  ,  cette  assertion  que  les  temps  étaient 
changés  ,  loin  de  confondre  les  deux  époques  ,  les 
met  en  opposition. 

(M.  Dupin  établit  ensuite  comme  il  est  vrai  de 
dire  que  les  temps  étaient  changés,  par  la  diflfé- 
rence  des  législations  ,  l'une  permettant  un  recours 
en  révision  ,  des  délais  et  des  sursis  que  l'autre 
n'autorisait  pas.  Il  en  conclut  que  ,  dans  tous  les 
cas  ,  il  y  aurait  tout  au  plus  attaque  contre  le  mi- 
nistère de   i8i5,  ou  contre  un  parti  qui  aurait 
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presse  l'exécution  ,  ou  contre  la  juridiction  expédi- 
tive  qui  a  prononce  sur  le  sort  dts  deux  frères  , 
ou  contre  la  personne  des  juges*;  mais  non  une 
atlaqiie  quelconque  contre  le  gouvernement  acluel 
du  roi  ,  puisqn'au  contiaire  le  plus  puissant  motif 
qu'on  Jouisse  aNoir  d'aimer  ce  gouvernement  doit 
se  prendre  dans  la  sécurité  présente  opposée  aux 
réac'ions  du  passé.) 

Que  les  temps  sont  chaudes  !  c'est  l'histoire  de 
la  vie  humaine;  telle  chose  arrive  dans  un  temps 
qui  n'arriverait  pas  dans  un  autre.  — Permettez- 
moi  de  vous  lire  a  ce  sujet  les  réflexions  imprimées  ' 
sur  la  condamnation  des  frères  Faucher  en  1820, 
à  une  époque  plus  rapprochée  de  révénement .  et 
toutefois  avec  une  sécurité  qui  ne  fut  pas  troublée. 
Un  écri\  ain  aussi  distingué  par  son  talent  que  par 
son  patriotisme  ,  rendant  compte  du  jugement 
du  duc  de  R.ovigo  ,  s'abandonnait  aux  réflexions 
suivantes  ,  qui  rentrent  merveilleusement  dans 
le  sujet  qui  nous  occupe  actuellement. 

«  Le  prévenu  ,  dit  le  narrateur  ,  a  été  acquitté 
:>  à  Tu n an  imité  ;  trois  ans  auparavant ,  le  con- 
:»  seil  de  guerre  l'aNait  aussi  condamné  à  mort  à 
5»   l'unanimité.  Ainsi  les  nuages  sous  lesquels  1  es- 

*  Dans  une  leltre  écrite  pnr  le  neveu  des  frères  Faucher,  qui  se 
trouve  au  dossier,  et  qui  passera  sous  les  yeux  de  la  Cour,  on  lit  le 
passage  suivant  :  «  Mes  oncles  ont  été  sacrifiés  ;  ils  ont  été  jug-s  par 
»  des  hommes  qui  ue  iiouv  aient  être  leurs  juges,  d'abord  par  la  haine 
»  qu'ils  nourrissaient  contre  eux  ,  et  parce  qu'ds  ne  réunissaient  pas 
i)  les  qualités  requises  par  la  loi.  Bien  plus,  ces  hommes  avaient 
»  usurpé  des  grades  militaires  qu'ils  n'avaient  pas,  on  qu'ils  n'ont 
»  possédés  que  bien  long-temps  apiès.  Je  l'ai  vérifié  moi-même  sur 

»  les  conliôles  de  la  gncrre.  » 

»  Signé  Casimir  Faucher.  » 
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:>  prit  de  vengeance  et  de  faction  s'efforce  de 
»  cacher  la  justice  sont  dissipes  par  le  temps  ; 
«  ainsi  les  malheureux  qtie  poursuit  la  haine  qui 
3»  prend  le  nom  de  de'vouement ,  et  qui  tombent 
3»  sous  ses  coups  ,  n'ont  h  se  reprocher  que  la 
3»  confiance  dans  les  lois ,  et  que  la  sécurité  de  l'in- 
»  nocence.  lisseraient  absous  aujourd' hui  (1821), 
3>  ces  deux  frères  de  la  P«.éole,  dont  le  sang  versé 
31  accuse  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  la  dé- 
3)  sastreuse  époque  qui  les  vit  périr  !  Nés  le  même 
3»  jour  ,  émules  de  gloire  ,  rivaux  de  patriotisme , 
:»  blessés  sur  le  même  champ  de  bataille,  éle\és 
3»  aux  mêmes  honneurs  ,  ils  perdirent  la  vie  au 
3)  même  instant.  Singulière  et  touchante  desti- 
5)  née  !  la  mort  même  ne  put  les  séparer.  Après 
3>  les  derniers  embrassemens  ,  ils  présentèrent  un 
î»  front  calme  à  leurs-bourreaux  :  ils  tombèrent 
3)  en  se  tenant  par  la  main  ,  et  leurs  cendres  fra- 
3»  ternelles  reposent  dans  le  même  tombeau.  Com- 
3»  bien  d'autres  innocentes  victimes  des  réactions 
1»  sortiraient  aujourd'hui  avec  honneur  de  ces 
3)  épreuves  terribles  où  les  uns  ont  trouvé  la 
3>  mort  ,  et  d'autres  une  indulgence  encore  plus 
3»  cruelle.  Des  temps  plus  doux  sont  anii^és.».,  » 
L'épigraphe  placée  en  tête  de  ce  procès  n'est 
pas  moins  curieuse.  Elle  est  tirée  d'Ayrault ,  lieu- 
tenant criminel  au  présidial  d'Angers,  sous  Char- 
les IX;  ce  temps  n'était  pas  doux.  Or  ,  mon  vieux 
criminaliste,  qui  avait  réfléchi  et  savait  son  mé- 
tier ,  dit ,  en  parlant  des  accusations  politiques 
intentées  dans  le  feu  des  réactions  :  <t  En  pareil 
3»  cas ,  en  usent  bien  sagement  ceux  qui  laissent 
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j>  faire  l'entrée  aux  autres,  et  se  présentent  en 
'.)   seconde  ligne  pour  se  justifier  ,  parce  que  les 
:»   dernières  accusntiois  sont  toujours  plus  douces 
:)   et  plus  mollement  poursuivies.  »  Ainsi  ,  vous 
voyez  bien  qu'ici  le  temps  fait  quelque  chose  h 
l'affaire.  Aussi  d'Argentrë,  dans  un  passage  ,  dont 
je  ne  me  rappelle  pas  le  texte  ,  miis  dont  j'ai  bien 
retenu  le  seus  ,  dit  d  aux  j)laidenrs  :  Prenez  garde 
au  temps  où  vous  formerez  votre  action  ;   vous 
perdrez  tel  procès  dans  tel  temps  et  devant  tel 
jnge,  et  vous  le  gagnerez  dans  un  autre  temps  et 
devant  un  autre  Iribanal  ;  è  .semprebene  ^  comme 
disait  l'avocat  ve'nitien.  En  effet ,  les  lois  ,  les  opi- 
nions ,  les  devoirs  ,   îo<it,  change  avec  le  temps  , 
tout  marche  avec  lui*!...... 

Que  les  temps  sont  changés  !  Combien  de  faits 
s'expliquent  par  ce  peu  de  mots  !  I>f'est-ce  pas  là 
l'unique  base  de  tant  de  réhabilitations  politiques? 
Combien  d'accusés  justifiés  dans  l'avenir  ,  qui  fu- 
rent condamnés  par  leurs  contemporains!  combien 
d'hommes  dont  l'unique  titre  aux  honneurs  et  aux 
places  est  d'avoir  subi  à  une  certaine  époque  quel- 
que condamnation  !  et  réciproquement ,  combien 
de  fonctionnaires  ,  placés  quelque  temps  au  som- 
met des  honneurs  réservés  à  raccusalion  et  aux 
sévérités  criminelles,  reçoivent  un  peu  plus  tard 

*  Voici  ce  texte  que  j'ai  déjà  cité  dans  ma  Juriaprudence  des 
arrêts ,  section  XI,  pag.  io3  ;  Hoc  in  lite ,  nut  accusatione  insti- 
tuendS ,  spectnndum  :  quid  tempora ,  quid  conditio  hominum  , 
quid Judicantium  mentes  agitent.  Quid  ciim  sic  dicitur,  illojttdice 
évinces  ,  illo  excides  eadem  in  causa.  Siint  qucedam  temporum 
opportuni'ales  j  et  alia  ,  qu/r  homini prudenti  despici  oporteat  , 
nntequà.m  res  aggrediatiir.  (D'Argentrë,  ad  art.  486,  Const,  Ltit., 
J23g.  1731  ;  édit.   1646.  ) 
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l'inefFaçable  surnom  de  Jefferies  et  de  Laubarde- 
rnont  !  Telle  est  la  force  du  temps  ;  tels  sont  les 
privile'ges  de  l'histoire  ,  dont  il  ne  faut  pas  mécon- 
naître les  droits.  La  fonction  d'historiographe,  au- 
trefois e'rigée  en  titre  d'office,  n'a  point  été' trans- 
portée aux  tribunaux  ;  et  la  maxime  res  judicata 
pro  veritate  hahelur  n'a  pas  lieu  pour  les  faits  his- 
toriques ,  cela  serait  trop  commode  pour  les  gou- 
vernemens.  On  ferait  assigner  les  gens  ,  pour  ouir 
dire  que  tel  fait  s'est  passé  de  telle  ou  telle  façon  ; 
et  il  n'y  a  pas  de  bataille  par  le  di  oit  canon  qui  ne 
pût  être  regagnée  par  le  code  pénal. 

Vous  voyez  ,  messieurs,  à  quoi  toute  cette  dis- 
cussion se  réduit.  Le  sursis  à  V exécution  ne  vint 
pas,  .  .  .  Est- il  venu  ?  Non.  Les  temps  étaient 
changés  I . ,.  L'étaient- ils  en  effet?  Oui;  ce  n'é- 
tait plus  1793  ;  à  moins  qu'en  interprétant  la 
phrase  ,  en  y  mettant  ce  qui  n'y  est  pas ,  on  ne 
lui  donne  un  sens  contre  lequel  il  m'est  sans  doute 
permis  de  protester  par  une  interprétation  con- 
traire. 

L'accusation  ramenée  à  ces  termes  ,  vous  excu- 
serez aisément  M.  Jony  d'avoir  plaint  le  sort  de 
deux  frères  d'armes  ,  dont  la  condamnation  ap- 
partient à  des  temps  et  à  un  mode  d'administra- 
tion déjà  loin  de  nous.  C'est  à  vous  ,  magistrats , 
vous  dont  l'honneur  s'est  placé  à  son  véritable 
poste ,  en  se  réfugiant  au  sein  de  vos  consciences j^ 
en  se  manifestant  par  des  actes  de  justice  ,  et  non 
pas  en  se  produisant  avec  affectation  au  dehors  par 
les  actes  extra  judiciaires  d'un  zèle  ambitieux,  pé- 
tulant et  irréfléchi  5  c'est  à  vous ,  dis  je  ,  qu'il  ap- 
2  8... 
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partient  de  décourager  cette  ardeur  de  poursuites 
dont  la  police  obsède  et  fatigue  inctfSsamment  la 
justice  ;  poursuites  qui  n'ont  trop  souvent  pour 
effet  que  de  meltre  en  lumière  ce  qu'il  eut  élé  pru- 
dent de  laisser  ignore'. 

Ah  !  messieurs ,  ce  n*est  point  par  la  prison  que 
l'on  convertit  les  esprits  cultive's  et  qu'on  persuade 
les  auteurs.  C'est  un  homme  de  lettres  qui  répon- 
dit au  tyran  de  Syracuse  :  Qu'on  me  ramène  aux 
carrières  !  Vous  connaissez  trop  le  cœur  humain 
pour  espérer  de  commander  à  la  pensée  avec  des 
fers.  Oubliez  donc  le  courroux  de  31.  l'examina-, 
leur  ;  demeurez  sourds  aux  instances ,  aux  sollici- 
tations du  chef  de  la  police  ;  et  ceux  qui  ont  cru 
que  le  moment  était  venu  de  profiter  de  votre 
indépendance  apprendront  encore  une  fois  ,  par 
le  noble  usage  que  vous  savez  en  faire,  ce  que  leur 
a  déjà  répondu  votre  premier  président ,  dans 
une  occasion  mémorable  :  La  cour  rend  des  arrêts, 
et  non  pas  des  services. 


DISCOURS 

DE  M.  JOUY. 


Dans  un  moment  où  de  si  puissans  intérêts  oc- 
cupent en  France  tous  les  esprits ,  où  de  si  grands 
débats  agitent  la  socie'té  entière ,  j'éprouve  quel- 
que pudeur  a  détourner  un  moment  sur  moi  l'at- 
tention publique  et  la  vôtre.  Ce  respect  des  con- 
venances politiques  m'aurait  déterminé  à  me 
soumettre  en  silence  à  la  condamnation  portée 
conire  moi  par  un  tribunal  inférieur,  si  en  ac- 
ceptant son  jugement  je  n'eusse  paru  en  reconnaî- 
tre la  justice. Une  voix  plus  éloquente  s'est  chargée 
de  justifier  l'appel  que  j'ai  interjeté  devant  vous; 
je  me  bornerai  a  présenter  à  la  cour  quelques  ob- 
servations qu'elle  appréciera  dans  l'intérêt  général 
de  ma  défense.  ^- 

Le  ministère  public,  en  s'armant  de  toute  la 
sévérité  d'une  loi  de  circonstance  pour  incriminer 
deux  mots  dans  un  article  d'un  ouvrage  parvenu 
au  neuvième  volume ,  s'est  fortement  élevé  contre 
le  système  général  des  biographies  modernes ,  qui 
ont  pour  but  de  citer  les  hommes  vivans  au  tribu- 
nal de  l'opinion  contemporaine.  Il  est  d'autant 
plus  fâcheux  pour  moi  que  le  ministère  public  ait 
tardé  si  long-temps  à  manifester  sa  répugnance 
pour  ce  genre  d'ouvrages,  que  c'est  précisément 
le  même  sentiment ,  la  même  conviction  des  in- 
convéniens  et  des  abus  que  ces  publications  entraî- 
nent, et  qu'on  leur  objecte  aujourd'hui ,  qui  nous 
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ont  en  quelque  sorte  forces  d'opposer  une  Biogra- 
phie des  conleinporains  à  plusieurs  Biogiriphies 
des  hommes  vivans  publie'es  en  France  plusieurs 
anne'es  avant  notre  ouvrage,  sinon  de  l'aveu^  du 
moins  sous  l'apparence  d'une  protection  spéciale 
de  l'autorité. 

Le  titre  seul  de  la  Biographie  des  Contempo- 
rains suffirait  pour  lui  faire  perdre  ce  caractère  de 
libelle  ,  qu'on  peut  reprocher  auv  biographies  des 
bommes  vivans  ,  dont  notre  ouvrage  n'est  en  quel- 
que sorte  que  la  réfutation  ;  l'espace  de  temps  qu'il 
embrasse  le  fait  rentrer  dans  le  domaine  de  l'his- 
tùire. 

Les  générations  se  succèdent  rapidement  dans 
les  troubles  civils,  la  plupart  des  contemporains 
dont  il  est  question  dans  notre  Biographie  ont 
déjà  cessé  de  vivre  :  nous  sommes  en  droit  de  les 
juger  ;  la  postérité  a  commencé  pour  eux.  Quant 
aux  hommes  vivans,  en  nous  bornant  à  enregis- 
trer les  actes  de  leur  vie  publique  ,  à  répéter  leurs 
discours  et  a  rappeler  leurs  ouvrages  ;  nous  nous 
sommes  mis  en  garde  contre  les  surprises  de  cette 
partialité  à  laquelle  il  est  si  difficile  de  se  soustraire 
entièrement,  en  parlant  de  ceux  dont  on  repousse 
les  principes  et  dont  on  ne  partage  ni  les  vœux  ni 
\qs  opinions. 

Si  nous  rj'avons  jamais  oublié  les  égards  que 
l'on  doit  aux  vivans,  nous  nous  sommes  égale- 
ment souvenus  que  la  vérité  que  nous  devions 
aux.  morts  s'adressait  à  des  contemporains,  des- 
cendus sous  nos  yeux  dans  la  tombe  ;  qu'elle  de- 
vait être  entendue  par  desparens,  par  des  amis 
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dont  elle  pouvait  blesser  les  afTections  et  empoison- 
ner l'existence  :  cette  réflexion  a  souvent  retenu 
notre  plume  au  moment  de  tracer  des  lignes  accu- 
satrices :  la  me'moire  des  seuls  ennemis  de  la  patrie 
et  de  riiumanitd  a  trouve'  en  nous  des  juges  inexo- 
rables. 

C'est  en  adoptant  dans  toute  sa  rigueur  ce  prin- 
cipe de  l'immunité  de  l'histoire  ,  que  naguère  les 
tribunaux  ont  rejeté  la  plainte  de  la  veuve  d'un 
maréchal  demandant  justice  de  l'outrage  fait  aux 
cendres  de  son  illustre  époux.  Je  l'invoque  à  mon 
tour  ce  privilège  de  l'histoire  ,  non  pour  flétrir  ,  il 
est  vrai,  mais  pour  honorer  la  mémoire  des  in- 
fortunés jumeaux  de  la  Réole.  Dira-t-on  que  cet 
éloge  de  deux  guerriers,  frappés  de  mort  par  un 
arrêt  légal,  porte  atteinte  à  la  chose  jugée?  Mes- 
sieurs, ce  serait  étrangement  abuser  des  mots  que 
d'en  faire  une  semblable  application.  Calas  aussi 
était  jugé,  ses  os  avaient  été  brisés  sur  la  roue, 
lorsque  Voltaire  du  haut  du  mont  Jura  procla- 
mait l'innocence  du  malheureux  vieillard  de  Tou- 
louse. Ils  étaient  jugés  les  trois  hommes  de  Chau- 
mont  que  l'illustre  président  Dupaty  arracha  si 
glorieusement  à  l'échafaud.  Elles  étaient  jugées 
les  victimes  innocentes  de  la  terreur  dont  nous 
qualifions  aujourd'hui  les  arrêts  d'assassinats  ju- 
ridiques. Il  était  jugé  ce  Wilfrid  Regnaud  sur  le- 
quel un  grand  écrivain  fut  assez  heureux  pour 
appeler  la  clémence  royale. 

Tant  de  bonheur ,  tant  de  gloire  ne  m'étaient 
point  destinés  ;  je  n'ai  pas  même  l'honneur  d'avoir 
entrepris  de  réhabiliter   la   mémoire    des  frères 
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Faucher.  Dans  l'article  biographique  que  j'ai  con- 
sacré au  souvenir  de  ces  deux  officiers-ge'néraux , 
je  ne  me  suis  pas  étabU  juge  des  circonslances  po- 
litiques qui  ont  amené'  leur  condamnation  ;  je  n'ai 
point  demaudé  à  la  requête  de  quelle  autorité  , 
en  vertu  de  quelle  loi  ils  furent  poursuivis  ;  je 
n'ai  point  discuté  la  compétence  du  tribunal  et 
des  juges  militaires  qui  prononcèrent  sur  leur 
sort.  Historien  fidèle,  en  racontant  leur  vie,  leurs 
travaux  ,  leurs  malheurs,  j'ai  dû  me  borner  à  ren- 
dre hommage  à  leurs  vertus  privées;  j'avais  vécu 
dans  l'intimi'é  des  camps  avec  ces  deux  hommes  à 
qui  la  nature  avait  partagé  la  même  vie;  qu'elle 
avait  doues  exactement  des  mêmes  qualités  phy- 
siques et  morales;  en  un  mot^  qu'elle  avait;,  par 
miracle ,  destinés  à  naître  ,  h  vivre  ,  a  souffrir  et  à 
mourir  ensemble. 

J'avais  à  retracer  la  mort  de  deux  guerriers 
français  dont  l'innocence  est  démontrée,  du  moins 
a  mes  yeux  ,  à  la  mémoire  desquels  la  reconnais- 
sance me  lie  ;  pouvais-je  exprimer  avec  moins  d'a- 
mertume les  regrets  que  j'ai  donnés  a  leur  fin 
déplorable? 

Je  n'ai  point  dit  que  leur  jugement  fût  injuste  : 
car  je  n'ai  pas  eu  connaissance  des  pièces  officielles 
de  leur  procès ,  que  leur  famille  elle-même  n'a  pu 
se  procurer  :  j'ai  dit  que  le  tribunal  d'exception 
qui  les  jugea  fut  sans  pitié. 

Sans  doute,  messieurs,  cette  pitié  n'est  point 
un  devoir  ;  peut-être  même  n'est-ce  pas  une  vertu  , 
puisqu'elle  n'est  pas  toujours  étrangère  au  cœur 
du  méchant;  honorons  cependant  cet  instinct  de 
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la  nafure  bienfaisante;  la  justice  elle-même  doit 
craindre  d'e'toiifftr  sa  voix  ,  alors  qu'elle  se  re- 
porte à  ces  jours  de  terrible  mémoire  oii  l'innocence 
accusée  n'avait  point  d'autre  recours. 

Quand  l'expression  d'un  sentiment  si  naturel 
devient  un  sujet  d'accusation  contre  moi ,  on  me 
permettra  de  rappeler  que  ce  fat  aussi  pour  avoir 
publiquement  témoigne'  des  regrets  sur  une  au- 
guste infortune,  qu'au  mois  de  juillet  1798,  un 
arrêt  de  mort ,  auquel  j'échappai  par  la  fuite,  fut 
prononcé  contre  moi  dans  ce  même  palais.  Mais 
les  temps  sont  changés  (je  les  répète  encore,  ces 
mots  devenus  l'objet  d'une  accusation)  :  c'est  ma 
vie  qui  fut  menacée  en  T793,  par  un  tribunal  de 
sang;  c'est  ma  liberté  seule  que  je  défends  aujour- 
d'hui devant  mes  juges  naturels,  en  présence  des 
magistrats  irrévocables  que  me  donne  la  loi.  Tel 
ne  fut  pas  le  sort  des  jumeaux  de  la  Réole ,  même 
a  l'époque  de  la  dernière  accusation  sous  laquelle 
ils  succombèrent  :  les  partis  se  trouvaient  en  pré- 
sence à  Textrémité  du  royaume,  et  se  disputaient 
avec  fureur  quelques  heures  d'interrègne  que  les 
passions  se  hâtaient  de  mettre  à  profit. 

Ce  fut  alors  que  les  généraux  Faucher  se  virent 
réduits  h  défendre  leur  vie  et  leur  honneur  devant 
un  de  ces  tribunaux  dont  la  jurisprudence  acciden- 
telle n'admet  ni  révision  ni  jury ,  ne  laisse  à  l'inno- 
cence aucun  recours  contre  l'erreur  possible  d'un 
premier  arrêt ,  et  place  l'accusé  hors  de  la  clé- 
mence royale;  enlève  au  prince  sa  plus  belle  pré- 
rogative ,  et  au  condamné  sa  dernière  espérance. 
L'éloge  que  j'ai  fait  des  frères  Faucher,  lesre- 
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grets  que  j'ai  donnes  a  leur  condamnation^  sans 
même  en  discuter  !a  justice,  peuveat  renfermer 
des  reproches  implicites  sur  les  reactions,  sur  les 
dangers  des  commissions  militaires ,  mais  ces  re- 
proches sont  évidemment  un  hommage  rendu  au 
gouvernement  constitutionnel  ,et  à  l'autorité  judi- 
ciaire légalement  établie.  Telle  est  la  seule  inter- 
prétation raisonnable  que  l'on  puisse  donner  à 
mes  paroles  •,  nous  jugerez,  messieurs,  si  elles  sont 
de  nature  2i  provoquer  au  mépris  du  gouvernement 
du  roi. 

IVIessieurs  ,  qu'il  me  soit  permis  en  terminant, 
de  me  plaindre  devant  vous  de  l'inexplicable  per- 
sécution dont  je  suis  depuis  long-temps  l'objet,,  et 
contre  laquelle  (  je  ne  crains  pas  de  le  dire)  ma 
vie  entière  aurait  dû  me  défendre. 

Les  mêmes  principes  m'ont  constamment  dirigé 
dans  ma  double  carrière  de  soldat  et  d'homme  de 
lettres  ;  dans  Tune  et  l'autre  ,  l'amour  de  l'huma- 
nité, le  respect  des  lois  ,  l'horreur  de  l'arbitraire, 
la  gloire  et  l'indépendance  de  mon  pays  ont  été 
les  objets  de  mon  culte.  Etranger  à  tout  autre  sen- 
timent politique  ,  jamais  l'intrigue  ne  m'a  vu  dans 
ses  rangs,  jamais  aucune  ambition  ne  m'a  trouvé 
sur  sa  route  ;  d'où  vient  donc  tant  d'injustice  et  de 
haine?  L'ancien  gouvernement,  dont  j'osai  plus 
d'une  fois  signaler  les  abus,  ne  m'admit  point  au 
partage  de  ses  faveurs  ;  je  n'avais  rien  fait  pour 
les  obtenir^  et  l'oubii  le  vengeait  suffisamment 
d'une  opposition  littéraire  qu'il  supportait  néan- 
moins avec  tant  d'impatience. 

Les  temps  sont  encore  changés  5  à  la  dictature  du 
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génie  de  la  guerre,  au  despotisme  de  la  gloire  a 
succe'dé  le  lègne  des  lois;  le  régime  constitution- 
nel est  établi  ,  la  liberté  légale  est  fondée  sur  les 
principes  que  j'ai  constamment  défendus ,  et  ce- 
pendant les  plus  fermes  appuis  du  gouvernement 
représentatif,  au  nombre  desquels  j'ni  l'oigaeil 
de  me  compter,  sont  journellement  eu  butte  aux 
traits  empoisonnés  que  dirige  incessamment  con- 
tre eux  une  main  invisible  ;  c'est  auprès  de  vous  , 
messieurs,  c'est  dans  le  sanctuaire  de  la  justice, 
d'où  ne  devraient  approcher  ni  les  passions  hai- 
neuses, ni  les  préjugés  de  l'orgueiL  ni  les  caprices 
du  pouvoir ,  que,  privés  de  tout  autre  refuge  ,  ils 
croiraient  devoir  chercher  un  deriiier  asile. 


DISCOURS 

DE  M.  JAY. 


jNI.  Jay  demande  la  permission  de  donner 
quelques  explications  sur  l'accusation  porte'e  con- 
tre lui. 

«  Messieurs ,  dit-il ,  je  vais  vous  lire  le  juge- 
ment du  tribunal  de  première  iustance  en  ce  qui 
me  concerne. 

«  En  ce  qui  touche  l'article  Boyer-Fonfrede , 
7ï  dont  Jay  s'est  reconnu  l'auteur;  attendu  que, 
»  dans  cet  article,  la  condamnation  de  Louis 
3»  XV^I  n'est  point  approuve'e,  quelle  est  même 
1)  blâmée  ;  que,  si  l'expression  du  blâme  n'est 
3>  pas  suffisamment  prononce'e  ,  il  n  en  peut  re'sul- 
j>  ter  néanmoins  ni  crime ,  ni  délit  ;  renvoie  Jay 
î)   des  fins  de  la  preVention.   )> 

»  Vous  voyez,  messieurs,  que  je  suis  traduit 
devant  vous  pour  un  article  dans  lequel  la  con- 
damnation de  Louis  XVI  est  blâme'e.  J'avoue  que 
je  ne  m'attendais  pas  à  être  accusé  pour  un  pareil 
délit ,  qui ,  je  crois  ,  n'a  e'te'  prévu  que  dans  le  code 
de  la  république.  Dans  cette  position  j'ai  prié  mon 
honorable  ami  M.  Dupin  ,  de  réserver  pour  une 
occasion  plus  importante  les  ressources  de  son  rare 
talent.  Xln  simple  rapprochement  m'a  paru  suffire 
à  ma  justification. 

5>  Je  suppose  ,  Messieurs ,  que  j'eusse  été  accusé , 
pour  la  phrase  qui  m'est  reprochée,  devant  un 
tribunal  de  la    république.    Croyez-vous  que  le 
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blâme  jelé  sur  l'attentat  du  7.1  janvier  n'eût  pas 
été'  conside're'  comme  un  crime,  conjme  un  acte 
flagrinf  de  rcynlisme  ;  que  son  auteur  n'eût  pas 
e'té  signalé  comme  un  écrivain  très- pervers  ,  prê- 
chant di.'S  doctrines  fausses  et  attentatoires  aux 
principes  du  gôiivernement  ? 

»  Comment  se  fait-il  que  je  sois  appelé  devant 
une  cour  royale  pour  le  même  sujet  qui  m'aurait 
conduit  devant  un  tribunal  de  la  révolution?  Ce 
ne  sera  pas  l'une  des  moindres  singularités  de 
l'époque  actuelle.  Elle  est  cependant  facile  a  expli- 
quer. L'esprit  de  parti ,  sous  quelque  bannière 
qu'il  se  présente,  se  fait  aisément  reconnaître  à 
son  intolérance  ^  à  son  ardeur  de  persécution. 
Arn»é  de  sophismes  et  d'invectives  il  nous  dit  : 
«  Tu  penseras  comme  je  veux  que  tu  penses  y 
ou  tu  seras  suspect  ;  tu  parleras  exactement  com- 
me je  veux  que  tu  parles  j  ou  tu  seras  criminel  y  n 
L'esprit  de  parti  s'arroge  le  droit  de  pénétrer  dans 
nos  consciences,  de  lire  au  fond  des  cœurs,  pri- 
vilège qui  n'appartient  qu  à  Dieu ,  seul  accusateur 
sans  passion  ,  seul  juge  inaccessible  à  l'erreur. 

u  N'attendez  pas  de  moi  ,  messieurs  ,  que  je 
m'attache  à  vous  démontrer  laborieusement  que 
le  blâme  ,  quel  qu'il  soit,  n'est  pas  une  approba- 
tion. Quant  à  mon  intention  ,  je  l'ai  déjà  déclarée  ; 
je  n'ai  voulu  présenîer  qu'une  grande  leçon  liis- 
tori(jue  ,  et  montrer  aux  peuples  en  révolution 
que  le  sang  des  rois  s'élève  jusqu'au  ciel ,  et  n'en 
fait  descendre  que  des  calamités. 

»  Telle  a  été  ma  véritable  intention  ;  personne 
ne  le  sait  mieux  que  moi  ;  et  quoique  je  ne  sois 
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qu'un  modeste  légiste  ,  j'ai  trop  d'honneur  pour 
avancer  une  chose  qui  ne  serait  pas  conforme  à 
la  vérile'.  Ainsi  ,  j'appelle  de  l'appel  de  M.  le 
procureur  du  roi  à  votre  conscience  et  à  votre 
équité.  » 

Après  une  heure  de  délibération  ,  la  cour  con- 
firme le  jugement  de  première  instance  en  ce  qui 
touche  M.  Jouy  ;  et,  quant  à  M.  Jay ,  attendu 
que  l'article  Boyer-Fonfrède  y  dont  il  s'est  re- 
connu l'auteur  ,  contient  des  outrages  à  la  morale 
publique  ,  la  cour  le  condamne  à  un  mois  d'em- 
prisonnement et  i6  fr.  d'amende. 

Parmi  les  nombreux  auditeurs  que  cette  cause 
avait  attirés  ,  on  remarquait  MM.  Arnault  et 
INorvins  ,  qui  concourent,  avec  MM.  Jay  et  Jouy, 
à  la  rédaction  de  la  Biographie  des  Coniempo- 
vains. 
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